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Je dédie ce premier volume 3 ma meére, aux femmes
algériennes, gardiennes de la culture populaire, et dont
le réle toujours méconnu fut essentiel dans la perpé-
tuation de la personnalité algérienne et de la résistan-
ce, aux militantes et aux militants dont, eu égard aux
limites de mon itinéraire personnel et de ce type
d’ouvrage, je n’ai pu évoquer les noms. Je remercie
tous les parents, camarades et amis qui m’ont encou-
ragé et aidé 2 préciser mes souvenirs. Je rends un
hommage particulier & Maud Sissung pour ’attention
chaleureuse et la rigueur avec lesquelles elle a respecté
et poli mon texte,

Femme kebslle, -
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LE COMBAT PERMANENT

Maitre Saad Djebbar™

J'al rencontré M. Hocine Ait Ahmed, " Si L'Hodne ", pour la pre-
miére fois en 1994, i 'université de Londres ol il était venu donner
une conférence sur la crise algérienne.

Je savais qu’il était un des historiques de la révolution algérienne;
mais j'avais aussi une connaissance suffisante de sa personnalité i tra-
vers ses déclarations et prises de position 4 I'égard du régime algérien.
Surtout aprés son retour au pays, au lendemain des balbutiements
démocratiques qui ont suivi les terribles événements d'octobre 1988.
Et, par la suite, pour sa position remarquable i I'égard de I'arrét du
processus électoral en 1992, ,_

Tout cela m'avait poussé a le solliciter pour cette conférence, tache
qu'il accomplit brillamment dans une excellente langue anglaise face a

~ - -une salle pleine d'universitaires, d’hommes. politiques et de journalistes.

Ce fut, pour nous deux, le début de rencontres et de discussions qui
se poursuivent aujourd’hui encore. |

Lors de notre rencontre en marge de cette conférence i l'université
de Londres, je fus surpris, ainsi que ceux qui étaient avec moi, par la
- grande modestie de Si L'Hocine. 1l a refusé catégoriquement les qua-
lificatifs " d'homme historique ", de " leader " ou de " héros " en décla-
tant de maniére tranchée et définitive que seul le peuple algérien en
était digne.

A l'opposé de la plupart des hommes politiques que j'ai rencontrés,
Si L'Hocine surprend par sa totale sincérité. Et par sa fagon modeste
de citer des événements importants ot il a été acteur ou d’évoquer sa
contribution au mouvement national depuis son adhésion au Parti du
Peuple Algérien (PPA) en 1942 alors qu'il était 3 peine igé de seize ans.
J'ai également remarqué la tonalité amicale et respectueuse qui tisse ses
propos lorsqu'il évoque les compagnons de lutte ou les personnalités
avec lesquelles il avait pourtant des opinions divergentes. Il ne cache

* Avocat, consultant au British Royal Institute For International Relations
Directeursadjoint du ceatre d'études sur I'Afrique du Notd, Université de Cambridge.
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pas son affection pour Messali Hadj, ni son admiration pour les capa-
cités politiques de Ferhat Abbas. Sa plus grande admiration et son
respect vont vers les citoyens ordinaires qui ont adhéré au mouvement

A

_national ; 13, ils ont mun leur conscience nationale pour 'y devenir des

hommes créatifs, pleins d'abnégation et des modeles de loyauté.
Certains sont devenus de hauts responsables au sein du parti du peu-
ple. Comme l'extraordinaire Ahmed Bouda dont le poéme est devenu
un chant qu'eatonnaient les enfants du parti du peuple dans les fetes
privées comme dans les occasions nationales, surtout apres les massa-
cres du 8 mai 45 2 Sétif, Guelma et Khegrata. Ce chant disait :

L'amour de I'Algérie est un devoir pour moi
Ma vie et mes biens pour le nationalisme
Debout, jeunes de mon pays

1 vie d'bumiliation est sinistre

Ou encore :

Les jeunes sont montés dans les dfebels

1Us sont montés aux djebels 0 patrie |
Il Ja domsination et le colonialisme |
b ) o '

. g e

J'ai posé 2 Si El Hocine une question qui m'a Jongtemps occupé
I'esprit : comment le mouvernent a-t-il pu s'imposer sur la scéne poli-
tique malgré la faiblesse du niveau intellectuel, des moyens matériels

et de communication, et malgré les entraves et la terrible répression
imposées aux Algéreas par les autorités coloniales ? Il m'a répondu
simplement : " Les enfants du mouvement national étaient, dans leur
écrasante majorité, des gens simples qui ont transformé leurs muscles
en cerveaux pensants pour faire face au colonialisme. Cela grice 2 l'en-
cadrement mis en place par le mouvement, et a l'abnégation, 2 la
loyauté qui les animaient pour la dignité et la liberté de leur peuple et
de leur pays ".

Devant cette question et tant d'autres sur le passé, devant ma soif
d'en connaitre davantage sur des problémes liés au mouvement fiatio-
nal, Si L'Hocine me demanda si j'avais lu ses Mémoires de combattant
qu'avjourd'hui j'ai I'honneur de présenter. Quand je Jui avoual mon
ignorance du livre, il m'en envoya un exemplaire. ]’en commengai la
lecture, je ne pus le licher qu'a la derniére page. J'al profondément
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regretté, i cette époque, le fait que le livre n'avait pas ététraduit en lan-
gue arabe afin de permettre 4 un grand nombre d'Algériens et aux lec-
teurs arabophones en général, de le lire. Car ce livre aide 4 dénouer de
grandes énigmes et comble des failles béantes dans notre histoire encore
non écrite. Les indications et les analyses de Si El Hocine, lors des dis-
cussions continues que nous avions, amplifiérent mon enthousiasme 2
Pégard de ce livre vers lequel je revenais sans cesse. Il décelait les res-
semblances, les précédents ou les racines de la crise algérienne actuelle
dans l'histoire du mouvement national, dans la pérode de la lutte
armée et parfois, aprés lindépendance. On trouvera en effet dans ce
livre des éléments de compréhension et des enseignements pour le
présent.

Ces Mémuoires différent des autres qui, généralement, sont publiées 2
1a fin de la vie politique d'un homme. Ces mémoires ont un trait par-
ticulier ; elles sont centrées sur une période de la lutte de Si L'Hoane,
dix années exactement, depuis son adhésion au Parti du Peuple
Algérien (PPA) en 1942, a son départ du pays, vers le Caire, en 1952.
Dix années qui correspondent 4 une période cruciale de changements,
de séismes aux niveaux national et international. La guerre mondiale
s’était achevée sur une nouvelle configuration des rapports de force,
tout en contribuant 3 aiguiser les aspirations des peuples colonisés a
l'autodétermination et au recouvrement de leurs libertés. Si L'Hocine
considére, dans ses Mémoires, que les nationalistes algériens - en raison
de 1a faiblesse de leur organisation - n'ont pas exploité le vide politique
laissé par la France occupée (par I'Allemagne). Ils n’en ont pas profité
vis-a-vis des alliés, lors de leur débarquement sur les cotes algériennes,
afin de peser en faveur de lindépendance, ou du moins, d'en poser les
jalons.

Les Mémoires de Hocine Ait Ahmed dévoilent des étapes importantes
de notte histoire au point d'étre un document de référence pour ceux
qui étudient I'histoire de cette époque. Limportance de ce document
est de montrer que les événements de cette période, les erreurs com-
mises, furent la conséquence de visions erronées dont le peuple conti-
nue 2 payer le prix aujourd’hui. La mise en exergue de ces erreuts ne
signifie pas que les générations de l'indépendance doivent pointer un
doigt accusateur sur ceux qui les ont commises. Les limites intellec-
tuelles et matérielles, greffées sur un contexte colonial difficile, la
loyauté, la sincérité et la bonne foi des hommes de cette époque, sont
des explications acceptables, en tout en état de cause.
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| < ~—EBn-revanche, la plus grande catastrophe est celle d'aujourd’hui. Les
~ responsables algériens, de lindépendance 3 nos jours, bien quils
disposent des moyens de I'Etat, continuent a véhiculer les mémes
fausses conceptions, les mémes erreurs et recourent aux meémes pra-
tiques erronées que celles mises en ocuvre par le mouvement national
ct les autorités coloniales. |
Si L'Hocine démontre clairement que l'entetement des autorités
coloniales 4 réprimer les partis politiques algériens et 4 recoutir en pet-
manence i la fraude électorale a bel et bien cristallisé la consclence
révolutionnaire en 1949, 11 rappelle, plus d'une fois, que la fraude élec-
torale systématiquement pratiquée a I'époque a vidé l'action politique
de son sens. Dés lors, les citoyens ont demandé au PPA de les armer
et ont proclamé qu'a l'avenir, ils n'accorderaient plus le moindre crédit
au vote. Bt de fait, les élections de 1948 furent, en quelque sorte, la
goutte qui a fait déborder le vase. Les jeunes nationalistes (dont Si
I'Hocine) étaient convaincus qu’il fallait abandonner l'action légaliste
et s'orienter vers l'action révolutionnaire. D’ou la créadon de
I'Organisation Spéciale (OS) pout prépater la lutte armée. Processus
auquel participa Si L'Hocine, avant que hii-méme ne dirige la structure,
apreés la mort du regretté Mohamed Belouizdad. L'OS sera le premier
noyan de ce qui, par la suite, constituera I'Armée de Libération Nationale.
Si L'Hocine s'attarde longuement sur ce qui fut appeléla " crise bet-
| 7 -sriste™ ou le " complot berbériste ". 1l en démente les ressorts e,
& raconte les mesures arbitraires dont furent, au sein du parti, victimes

des militants - y comptis lui-méme - de la part de camarades. Il consi-
dére que ce qui est arrivé est le résultat d’une interprétation superfl-
cielle des choses. Des décisions arbitraires auraient pu étre évitées sila
" question avait été débattue de maniére démocratique. La " crise ber-
bériste " a été instrumentalisée pour déstabiliser un militant d’excep-
tion. L'accusation de " berbérisme " a servi ses adversaires politiques
- et notamment les hommes du régime - pour masquer les questions
fondamentales, et surtout, tenter de nuire 4 I'éthique politique, patrio-

tique et démocratique de ’'homme. Hier ressemble tant 3 aujourd'’hui |
Les Mémoires de Si L'hocine me confortent dans Jes impressions
premiéres que j'ai éprouvées en le rencontrant, avant méme de lire le
livre. Un homme qui sait gérer les équilibres nécessaires entre la
réflexion d’un coté, et l'action et l'organisation de I'autre, qui refuse
l'improvisation. Il a, ainsi, durement critiqué la décision de la direction
du PPA d'ordonner linsurrection aux responsables de la région de
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Kabylie - avant d'envoyer un contrordre de derniére minute - apres les
¢vénements du 8 mai 1945. L'improvisation s'est révélée coliteuse
pour le moral des militants a 1'époque.

La profondeur de la réflexion politique et les expériences de Si
L'Hocine durant les différentes étapes de sa vie, sans compter les
années de prison et d'exil, lui ont donné une grande rigueur dans la
ptise de décisions graves. Son refus de I'arrét du processus électoral en
1992, sa mise en garde contre les dangers d'une telle mesure pour la
population et le pays, sa condamnation des fraudes continues lors des
scrutins organisés par la suite et son appel permanent au dialogue et 4
la réconciliation nationale, étaient autant d’attitudes réfléchies. Elles
n’avalent pas pour but de défendre des intéréts partisans étroits. Elles
étaient, surtout, une tentative de conjurer une malheureuse répétition
de Thistoire ; d'éviter des explosions populaires similaires i celles qui
ont eu lieu aprés le verrouillage des espaces politiques et médiatiques
devant les forces représentatives de la société 3 la fin des années 40.
Mais cette fois, la catastrophe redoutée devait étre plus grave encore,
car la confrontation opposera les enfants d'un méme peuple.

II n'est donc pas surprenant que Hocine Ait Ahmed et son parti ne
solent pas tombés dans le piége des solutions provisoires et des faus-
ses promesses, celles qui ont été présentées par les responsables algé-
rens comme une " protection de la démocratie et sa consécration
- apres I'élimination de ses ennemis islamistes ". Cette attitude a permis
4 Si L'Hocine et 4 son parti de gagner respect et crédibilité; méme dans
les milieux qui s'opposent 4 lui pour des raisons personnelles et poli-
tiques.

Les évenements vécus par I'Algérie depuis 1992 ont démontré la hau-
. teur de vue d'un homme qui continue 3 étre ferme dans son engage-
ment absolu pour la démocratie et son refus de la marchander. La
méme position qu'il a adoptée durant son combat au sein du mouve-
ment national, la guerre de libération et aprés I'indépendance du pays.

Et voila que, de nouveaw, la " crise berbériste " ou " kabyle " resurgit
a la surface depuis le printemps 2001 pour occuper le devant de la
scene. Les responsables algériens ont donné 4 cette crise des explica-
tions qui, dans le fond, ne différent pas de celles, superficielles, pro-
posées par le mouvement national en 1949 et les gouvernements post-
indépendantistes. Mais Hocine Ait Ahmed l'affronte en soulignant
que la crise provient de I'absence de démocratie et que les enfants de
Kabylie, comme les autres enfants du pays, subissent I'injustice et la
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marginalisation politque et économique. Hocine Ait Ahmed a com-
ptis que le régime lui a dressé - ainsi qu'a son parti - un piege, atten-
dant, de manicre indécente, qu'il y tombe les yeux fermés.

|~ = ====""Wais Si L'Hociiie est I'hotrire qui a traduitla fameuse chanson de

la seconde guerre mondiale " Lili Marléne " en la retravaillant. 11 lui a
donné le titre de " Union, union.. " et elle est devenue le chant des
nationalistes de Kabylie exempt de tout régionalisme ou d’esprit sépa-
catiste. Il 2 lancé 4 travers la chaine A/ Jagira un appel aux citoyens et
aux militants et sympathisants, les incitant 4 préserver l'unité de la

 nation et du peuple. Il a souligné qu'il s'agissait " du legs précieux de

ceux qui ont sacrifié vies, biens et efforts pour I'Algérie ". N'oublions
pas que I'homme a répété maintes fois que le régionalisme était une
" carte grillée " et que ceux qui la jouent n'ont guére servi et ne ser-
vent en rien les parties qu'ils prétendent représentet. Ils ne le font que
pour leurs seuls intéréts, au détriment de ceux de la population et du
pays.

Les manceuvres pour faire basculer la Kabylie dans le chaos et le
sang, pour brouiller les cartes et masquer les véritables problémes des
enfants de I'Algérie, échouent grice 4 Hocine Ait Ahmed. I est, pat sa
pensée et son expérence, 'homme de fer, le verrou de sécurité qui
protégent l'unité nationale du danger que représentent ceux qui sont
tentés d'en manipuler les ressorts.

La période couverte par ces Mémotres a été importante et décisive
dans la lutte du peuple algéren. Ce fut un temps de mirissement de
la pensée révolutionnaire et le prélude 4 une révolution devenue légen-

- wemem=daite dans le monde. Mais ik-faut se rappeler-que I'istoire de Hocine

bea

Ajt Ahmed ne s'est pas arrétée aprés cette décennic. L'homme a, 2u
contraire, joué un rdle essentiel avec ses fréres, dans le déclenchement
de la guerre de libération nationale en 1954. Il a mis en oeuvre une
campagne diplomatique de soutien & la révolution aux niveaux maghré-
bin, arabe et islamique. Dans le cadre de cette campagne, il a participé
au célebre congrés de Bandoeng pour faire entendre la voix de la révo-
lution algérienne au monde entier, et l'affermir. Il a également créé un
précédent en matiére de droit international : lorsque la délégation algé-
rienne, soutenue par les délégations arabes et islamiques, est parvenue
3 inscrire la question algérienne  l'ordre du jour de l'assemblée géné-
rale de I'Onu en 1956, en dépit d'une grande opposition de la France.

Abdelhamid Mehri, une personnalité trés respectée par l'auteur de
ces Mémoires, a rappelé, lors d'une conférence donnée au British Royal
Institute of International Relations, que Hocine Ait Ahmed est celui
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qui a eu l'idée d'un gouvernement provisoire algérien en exil. Toutes
ces pérodes et celles qui ont suivi par la suite, mésitent d'étre consi-
gnées par éctit, par l'auteur ou par ses proches, car elles représentent
des références intellectuelles et politiques précieuses.

Quant aux hommes du pouvoir qui ne cessent de diffamer Si
L'Hocine en le présentant comme 'homme qui dit toujours " Non ",
ou celui qui " sait perdre les occasions ", ils ne disent que la moitié de
la vénité. La seconde moitié, ils.font semblant de l'ignorer et il convient
de la dire, pleinement. Je m'attends 4 ce que Si L'Hocine dise " Non "
a la légitimité révolutionnaire " Oui " 4 1a légitimité démocratique. " Non "
a l'unicité et au totalitarisme, " Oui " au pluralisme et 2 la démocratie,
"Non "au sepamusme " Ou " a I'unité, " Non " au régionalisme, " Oui "
au patriotisme, "' Non " au provindalisme " Oui " 4 l'universalisme. " Non "
a la confrontation " Oui " i la différence, " Non " 4 'homme histo-
rique, " Oui " 4 I'homme qui continue 4 faire I'histoire de son peuple.
" Non " aux fausses solutions partielles, " Oui " aux solutions globa-
les et justes. Il y a tant de héros qui ont mené leurs peuples 2 l'indé-
pendance, mais leurs actions se sont transformées, par la suite, en alibi
pout l'oppress:on et la répression contre ces mémes peuples, surpas-
sant méme l'arrogance du colonisateur.

Les Mémoires de S1 L'Hocine refletent réellement la dimension
humaniste de 'homme et sa sensibilité a I'égard des souffrances des
autres. Clest ce que j'ai constaté chez lui contraitement 2 la dureté
.d'hommes politiques que je connais. C'est, également, un homme cul-
tivé qui maitrise parfaitement six langues et qui ne s'est jamais arrété
‘d'apprendre. Ce qui rend 'homme ouvert sur la culture et la pensée
universelle tout en demeurant enraciné dans la culture po populmre, liant
ainsi authenticité et modernité, local et universel de maniére tres équi-
librée.

Aussi ne puis-je imaginer qu'un homme de ce poids pourrait ctre
réduit 4 une zone geograplnque ou traité de régionaliste ou de sépara-
tiste. Je suis convaincu que ceux ont colporté ces accusations ont
voulu édifier un mur mensonger dhistoire et de géographie. Avec
pour seul but de I'éliminer ou de le marginaliser, précisément parce
qu'il posséde les attributs intellectuels et moraux et les expériences qui
le rendent apte a un leadership fondé sur la tolérance, la compréhen-
sion, la coexistence et la démocratie. Sa rigueur face aux positions
erronées et aux comportements injustes, d'ou qu'ils viennent, fait par-
tie des qualités de 'homme algérien libre dont les sacrifices ont tissé
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une légende dans la lutte pour la libération dans notre monde conten-
porain.

Ce qui distingue Si L'Hocine des hommes de sa génération qui ont
contribué 4 la révolution, est qu'il demeure encore fidéle au combat

===pour la construction de la‘démocratie et pour la dignité de 'hothme
algérien. Ce qui en fait un homme constamment modetne. Il parie
toujours sur le réle des jeunes, des gens sages, des femmes aussi, pour
créer les conditions objectives du changement, pout la démocratie. Le
défi qui se pose aujourd’hui a ces jeunes est de faire renaitre 'esprit de
combat subjectif qui prévalait chez les jeunes dans les années 40 et 50.
Il y a 'impérieux besoin d'un éveil dans leurs rangs pour organiser la
lutte pacifique pour la démocratie.

Le combat permanent de Si L'Hocine en a fait un acteur essentiel
dans la direction du processus de démocratisation, un symbole fort et
un exemple de fidélité au combat pour les valeurs supérieures. Pour
faire écho 2 ce grand monsieur il est impérieux que les Algérens, en
Kabylie ou ailleurs, détruisent ce mur mensonger de la fausse histoire
et de la fausse géographie. En le faisant tombet, les Algériens se libe-
reront comme les Allemands se sont libérés en s'unifiant apres avoir
détruit le mur de Berlin.

Si I'histoire est écrite par les " vainqueurs ", celle de Si L'Hocine sera
écrite, en son temps, par ceux qui seront vainqueurs pour leur peuple
car il mérite, bel et bien, la médaille de 14 sincérité et de la crédibilité.

)
box
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Enfance

et prise de conscience

Je suis né dans un village perdu au fin fond d’une vallée de la haute
Kabylie, & quelque mille métres d’altitude. Venu au monde le
vendredi 20 aodt 1926, j’ai officiellement quatre jours de moins, car
mon pére dut attendre le mardi, jour de marché et jour d’état civil,
pour déclarer ma naissance 4 la commune mixte ' de Michelet (Aln-
el-Hammam) dont notre village était distant d’une douzaine de
kilometres.

- Il me colite d’évoquer en ce lieu ma petite enfance qui était, et qui
demeure, le centre de mon univers, C’est peut-&tre en raison de Page
. Qui avance, et certainement 3 cause de Pexil. L’éloignement du pays
natal le rend encore plus cher, et avec lui tous les souverirs qui sy
rattachent. Mais puisque je donne ici mes mémoires, la logique veut
que je parle d’abord de I'enfant que je fus : un petit montagnard de
haute Kabylie.

__ J'ai eu une vie aussi dure que la plupart des enfants de mon age.

J'ai eu froid, j'ai eu faim, et si Jai réussi ’examen de survie, si jai
forcé la loi de la sélection naturelle, je dirai que ce fut plutdét un
hasard. La mortalité infantile était trés élevée par chez nous, y
compris dans ma propre famille, Si la colonisation avait amélioré la
situation sanitaire, c’était de fagon toute relative? Les grandes
vaccinations avaient fait régresser le taux de mortalité infantile. On

1. La commune mixte était une division administrative groupant des populations
en majeure partie indigines sous I'autorité d'un administrateur.

2, 1l n’y avait qu'un seul médecin pour toute la commune mixte de Michelet, qui
comptait plus de cent mille habitants.



10 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

ne mourait plus de variole, mais on mourait de sous-alimentation, de
malnutrition, on mourait encore du paludisme. Personnellement j’ai
eu le paludisme dés I’dge de six ans et durant loute ma scolarité
primaire. L'assechement des marécages avait été mené i bien pour
favoriser la colonisation, mais qui s’occupait de 'environnement des
indigénes?

J’ai grandi dans une maison qui était (et est toujours) un lieu de

;< ~pelerinage 4 cause dé mon aieul; le marabout” Cheikh Mohand © -

¢+ el-Hocine, mort en 1901. C’était un sage, un grand podte, On vantait
sa facilité proverbiale 2 improviser poétiquement sur des maximes,
des lecons de morale, voire méme des versets du Coran dans leur
traduction berbére. Il appartenait & une des plus grandes confréries
maghréines qui ont mené la résistance active ou. passive au
colonialisme, la Rahmanya, dont il fut, pendant un temps, un des
chefs spirituels. J'ai vraiment baigné dans cette atmosphére de
mysticisme et de poésie populaires, dans cet «islam des profon-
deurs », modelé par une période historique donnée — refuge de I’Ame
en détresse, de |'étre angoissé par ’avenir, rempart d’une société
assiégée par la misére et par toute sorte de phénoménes d’agression et
de régression encouragés ou simplement favorisés par I'occupation
étrangere. Tout compte fait, si nous étions colonisés, c’est que nous
étions colonisables,

Cet islam-13, celui du mysticisme soufi, en appelle & ce qu'il y a de
meilleur en nous, c'est-a-dire a la sensibilité personnelle avec ses
corollaires : I'esprit de responsabilité, le sens de la solidarité sociale et
par-dessus tout humilité — ce que nous appelons en kabyle anuz.
C’est un terme qui revient trés souvent dans 1’éthique et aussi,
pourrais-je dire, dans I’esthétique du comportement personnel et
social que préchait mon aicul. Conscience individuelle, solidarité
sociale et humilit€ constituent 3 mes yeux des préalables A la

. ~.démoeratie. Pour moi la culture-berbére c'est cette'quéte de ’absolu, + =

i de Pégalité et du progrés dans e domaine moral et intellectuel. Je
crois que le soufisme, tout comme les écoles mystiques qu’a connues

1. L’islam rejette, en principe. Yintercession des saints, mais la ferveur populaire
ne s'en trouve pas moins des intcrcesseurs dans les marabouts, pleux personnages
qui sont souvent des chefs de confréries, révérés de leur vivant et vénérés aprés leur
mort, notamment par des plerinages sur leur tombe ou sur les lieux ou ils vécurent.
Le mot « marabout » remonte au X1° siécle, époque ou le guerrier théologien berbére
Youcef Ibn Tachfin, qui s'est donné une mission purificatrice et unificatrice, déferle
sur tout le Maghreb et sur I’E:ﬁagnc a la (éte de son « armée populaire ». Youcef Ibn
Tachfin avait multiplié, au Sahara ct sur les pentes des Atlas, des couvents fortifiés
pour la formation de soldats prédicateurs, établissements appelés rouabit (singulier :
ribat), d’ol la dynastie des Almoravides (Al-Mourabitoun : « ceux du ribat ») tire
son nom. Le mot marabout signifie étymologiquement : sorti du ribat.
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le Maghreb a travers sa longue histoire (qu’on songe i Penseigne-
ment d’lbn Tumert, au XI *siécle, d’ou sera issue la dynastie
almohade), sont plus que des mécanismes de défense: c’est une
protestation, le refus du desséchement de la vitalité sociale et
spirituelle de la communauté. Evidemment, "humilité ne change pas
les rapports de production. C’est une valeur démocratique en tant
qu’elle se fonde sur le respect d’autrui, qu’elle prémunit contre
Pesprit de suffisance et de domination. It n’est pas mauvais. d’en
appeler au sacré pour lutter contre les démons qui nous poussent
prendre la place d’autrui, toute la place. Savoir écouter la misére, la
détresse de notre semblable, savoir écouter tout court, voild ce qui
rend possible le dialogue. Il y a 13 un héritage ancestral qu’il faut
développer et affiner. S

Pour le petit villageois que jétais, I’enseignement commengait vers
I'dge de quatre ans, & I’école coranique. On y apprend 2 lire et réciter
le Coran, sans le comprendre, bien sir'. Le cadre et les méthodes,
tout y est archaique ®. Mais il y a des souvenits fabuleux. On s’assied
4 méme le sol, le maitre aussi (mais sur une peau de mouton).
L’enfant écrit sur une planchette enduite au préalable d’une sorte de
glaise que I'on a fait sécher. Les plumes sont taillées dans le roseau,
I’encre « maison » fabriquée 2 partir de laine brilée. Garcons et filles
~ & cet &ge I’école est mixte - apprennent et récitent & haute voix, ou
plutdt & tue-téte. Je me demande encore comment notre vénéré
maitre pouvait supporter une telle cacophonie. La récompense, 3
chaque fin de chapitre du Coran, c’est le droit d’exécuter une
calligraphie avec des encres de couleur, quelle joie!

A six ans, _]’ai dd émigrer chez une tante, pour me rapprocher de
P'école frangaise. C'était dans un des plus gros villages de la haute
Kabylie, Tiferdout, planté comme un paratonnerre au sommet d’un
piton, constamment battu par des vents hurlants, fantasmagorique.
Comme tous les villages kabyles, Tiferdout avait scs.qanouns, ses lois
coutumieres, dont I'un faisait obligation aux enfants, scolarisables ou
non, de fréquenter I’école coranique. Dés cinq, six heures du matin,
nous allions donc apprendre le Coran, puis nous partions pour
Michelet, le centre administratif, ot se trouvait 1’école primaire, et
nous rentrions vers cing, six heures du soir. Au total, un trajet
quotidien d'une dizaine de kilométres.

1. Mals aussi, ce qui est plus important, sans faire semblant de comprendre. C'est
une méthode archalque qui sollicite la mémoire sans I'écraser, qui laisse intacte,
pourrais-je dire, les (acultés intellectuelles.

2. Précisons toutelois que I'administration coloniale y interdisait tout « cnscigne-
ment moderne» (grammaire, syntaxe arabe, etc.), de méme qu'elle y proscrivait
P'usage du tableau noir, de la craie, de cahiers ou d’ardoises.



12 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

Les écoles coraniques étaient en fait de vrais garde-fous. Il
s’agissait d’empécher et de maitriser la turbulence. La turbulence est
subversive. En tout cas, elle peut faire des dégits, & la maison ou aux
champs, menacer les récoltes, voire la souveraineté du village voisin.
Les hommes valides étant absents, saisonniers en Algérie ou travail-
leurs en France, le gouvernement local reste entre les mains d'une
gérontocratie. Il y a évidemment le renom, 'honneur du village 2
sauvegarder, en donnant ses enfants comme modéles de conduite.

i /_“: ‘_—d—’_—a

ks

==Mais les enfants doivent ‘avant.tout apprendre a étre des maillons

dans la chaine des générations, éteignant ainsi I'angoisse de I'avenir
comme on fait la chaine pour éteindre un incendie dans le village.

Les parents sont responsables de la bonne éducation de leurs
enfants. Si ces derniers manquent i la politesse, proferent des
grossiéretés ou des insultes, le village ~ ou plutét la djemia ' — inflige
une amende 3 leurs parents. On raconte qu'un pere de quatre ou
cinq enfants, criblé d’amendes et découragé de corriger ses rejetons
sans résultat, trouva une solution : tous les matins, dés le réveil il leur
faisait hurler des insultes jusqu’a l'enrouement, et il parait que cette
méthode de défoulement porta ses fruits.

Pour moi, en tout cas, la scolarisation loin du giron maternel fut
une grande aventure. Je dirai que c'est P'aventure de l'enfance.
Assumer son enfance, c’est un peu devenir adulte. Il ne me semble
pourtant pas que, pour les gamins que nous étions, le lieu de
socialisation ait été I’école francaise ou }'école coranique. Comme
partout, notre véritable monde c’étaient les copains, les groupes, les
clans entre différents villages et méme au sein dy méme village. Il y
avait toujours le clan d’en haut et le clan d’en bas, comme on dit
parfois encore en Espagne : los de arriba et los de abajo. Ce monde de
rivalités est difficile, mais on y apprend la camaraderie, la solidarité
chaleureuse,

Et c'est aussi, d’une certaine facon, un _apprentissage - de la

|~ ~==—=0démocratie. Entre enfants du méme 4ge, on traite d’égal~a égal

ke

L'insertion sociale par le biais de cette relation est certainement une
excellente chose. Personnellement, je n'ai d'ailleurs jamais souffert
d’une relation verticale contraignante. Mon pére n’était pas du tout
autoritaire. Trés fin, trés ouvert, plein d’humour, il savait me
remcttre au pas en jouant sur mon amour-propre. J'y reviendrai plus
loin lors de V’affaire de I’administrateur, qui me valut ma premiére
incarcération. Evidemment, il y avait des enfants plus ou moins

1. La djemia est une assemblée, un conseil de notables du douar, fonctionnant
Er(ois sous la présidence du caid. Elle prend des décisions et dicte des normes dans

domaines les plus divers. A l'occasion, on peut aussl constituer upe djemia de
parents ou d’amis pour une mission de bons offices.
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riches, ou, pour étre tout i fait exact, plus ou moins pauvres. Le
signe de richesse, c’était de pouvoir aller 2 la gargote une fois
semaine, le jour du marché, d’avoir de la galette de semoule blanche
ou une gourde de petit-lait (mais qui aurait osé ne Pas partager son
repas?). Chez les enfants, les plus bagarreurs s’imposaient, surtout
sils étaient soutenus par un clan nombreux ¢t solidaire, s’ils
détenaient pour ainsi dire un leadership biologique. Assumer son
- enfance, c'était compter sur soi-méme. Nous n’avions pas de droits &
faire valoir hormis celui-12. Pas de famille-biberon ni d’Etai-biberon.
Mais il y avait une prise de conscience précoce des devoirs, et en
premier lieu du devoir de réussir pour soi, pour sa fantille, pour son
village. .

Pourquoi devions-nous réussir? En fait, nous ne rious posions pas
la question du « pourquoi » mais du « comment ». Dang ce souci de
promotion il y avait certainement aussi le désir d’échapper aux
contraintes de toutes sortes, sans qu’il 8’y mélit des préoccupations
politiques. De nombreuses structures se chargeaient de nous margi-
naliser dans nos montagnes et nos vallées, de nous tenir en dehors de
tous les circuits d’opinion. Ainsi n'ai-je pas du.tout souvenance
d’avoir entendu parler de I’ascension d’Hitler, de Mussolini, du
projet Blum-Viollette !, de la création du Parti dy peuple algérien
(PPA) en 1937. 1l n’y avait pas de mass-média. Je n’ai jamais hon
plus entendu parler de drogue, méme indirectement.

Le temps, les saisons étaient rythmés par les jeux collectifs les
plus divers, de la bagarre 4 mains nues 3 la bataille de boules de
neige, de la maraude aux fascinantes quétes périodiques. Vers
minuit, nous allions par petits groupes chanter devant les maisons 3
la lueur des flambeaux et quéter-un don. Puis les groupes mettaient
en commun ce qu'ils avaient recucilli, faisaient des petits tas de
bonbons, de noix, de ch4taignes, de raisins secs, de fruits exotiques et
méme de piécettes, et un camarade choisi pour sa probité les

7 répartissait entre tous. Mais nous participions aussi 3 toutes les

formes d’entraide collective: labours, cueillette des olives ou des
cerises. Les longues chafnes amenant et hissant les grandes solives
principales pour la toiture d’une maison en construction nous
réunissaient dans une atmosphére de féte, tout en constituant un
événement marquant, Il'y avait des choses qui allaient de soi, parce
que transmises par les bonnes traditions, comme par exemple
d’offrir les premiers fruits ou les premiers légumes aux femmes qui
attendaient un enfant. Ce « folklore », au sens propre du mot, ce sont

1. Projet de lol (1936) visant & étendre les droits politiques & V'élite algérienne. II
ne vint méme pas en discussion devant la Chambre. . *lg -
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des valeurs culturclles, et c'est grice a ces valeurs que Jje ne suis pas
entré en aveugle dans le monde des idées et de Pidéologie.

Je le dois aussi, bien sdr, 2 mon milieu familial. Un pere simple et
solide, comme tous les gens du terroir, qui sacrifiait 2 la tradition |
familiale de non-coopération avec ’administration coloniale !. Une
mere qui, comme toutes les meres, s’est battue pour €lever ses
enfants. Elle connait d'innombrables poésies —cest vraiment la
femme gardienne de la tradition. Outre sa mémoire prodigieuse, elle
a beaucoup de caractire. Autant mon pére représente la sérénité
méme, autant ma mére est véhémente. Elle ne manque jamais une
occasion de rappeler qu’elle descend en droite ligne de ’héroine du

. Djurdjura, Lalla Fatma 2 Elle a-toujours révé de faire de moi.un- ...

.. médecin; C’est pour ¢a qu’elle a accepté, quand j'avais dix ans, mon
~ «exil » vers un autre village, afin que je puisse fréquenter I’école
francaise. -

Cet établissement comportait deux sections : la section francaise,
réservée aux fils de fonctionnaires frangais, et la section indigéne. Le
directeur, un « métropolitain », s’appelait M. Thomé€. C'était un
humaniste, un enseignant aussi dévoué que compétent (en dernitre
année, c'est lui qui me préparera spécialement au concours d’admis-
sion au lycée). Nos maitres, d’origine kabyle, avaient une formation
aussi robuste que leurs coups de poing - lesquels étaient sans doute
nécessaires pour tenir en main des classes de soixante & soixante-dix
€leves. Et encore étions-nous des privilégiés, car peu de douars
possédaient leur école; moins de 10 % des jeunes Algériens étaient
scolarisés.

Jusqu’au certificat d’études, suivi, pour quelques-uns d’entre
nous, de 'entrée au lycée, nous avons donc eu un programme a peu
pres équivalent 3 celui des petits Francais, géographie et histoire
compriscs. Nous avions désormais des « ancétres gaulois », ce qui
nous dérangeait assez peu, d’autant que chez nous les blonds aux
yeux bleus n’étaient nullement une rareté. C’est déja ainsi qu’Héro-
dote décrivait les Numides. Et quand nous serons devenus lycéens, ce
glissement généalogique nous fera simplement rire, comme en riaient
probablement nos camarades d’Afrique noire.

R

1

ke

1. Il n’acceptera en 1939, pendant la guerre, de devenir cald des Beni-Ouacif que
sur les pressantes sollicitations des djem4as, craignant quon impose & leur douar
certain notable appartenant 3 unc famille administrative notoirement corrompue. Le
moins qu’on puisse dire, c’est qu'il manquait totalement de « souplesse » vis-A-vis de
P'administration coloniale. J’aurai V'occasion d’évoquer, plus loin, ses actes d’insu-
bordination i P'automne 46 et au printemps 47,

2, En 1846-56 Lalla Fatma participa & la résistance contre les Francais A la tdte
des Mousséblines, les « Volontaires de la mort ».
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En fait, la puissance colonisatrice savait parfaitement que pour
soumettre le monde berbére, et éventuellement ’assimiler, il fallait au
préalable le couper de son passé. Au cceur de la conquéte, elle avait
installé des bureaux arabes pour administrer le pays, mais il
n'existait pas de « bureaux berbéres ». Le colonialisme a déprécié nos
langues populaires et tenté d’exploiter P’arabe classique pour se
préparer des auxiliaires. Si bien qu’au lycée j'apprendrai Parabe en
tant que langue étrangeére (et il m’arrivera d’en savoir plus que mon
professeur).

Mais n’anticipons pas. L’enfant dont je parle est encore écolier et,
pour lui, la véritable école de la vie c’est le village. C’est 1a que jai
appris que nous ne devons jamais séparer nos intéréts personnels des
intéréts de la communauté, notre liberté personnelle des-devoirs
collectifs. Sous ce rapport, je dois beaucoup & mes instituteurs. Je
leur dois cette sorte de logique rationaliste qui aide la conscience 2 se
libérer du fétichisme de la nature, des choses, des hommes et des
mots, et qui €largit les horizons. Ce rationalisme nourrissait notre
désir d’émancipation, de devenir adulte, notre sens de la liberté.

Nous ressentions le pouvoir colonial comme un pouvoir étranger.
Pourtant, la présence administrative était trés réduite en haute
Kabylie. Son occupation était stratégique, puisqu’elle ne possédait ni
terres fertiles ', ni exploitations miniéres. Pour notre commune mixte
comptant plus de cent mille habitants, il n'y avait qu’une brigade de
huit gendarmes. Les seuls autres Francais étaient le médecin de
colonisation, le pharmacien et quelques enseignants. En revanche, il
y avait omniprésence francaise dans notre imaginaire sous forme de
phobies, de hantises : Bichuh, 'animal fantastique dont nous mena-
¢aicnt nos mamans, n’était autre que Bugeaud; rien que le nom de
« SGreté » nous paniquait, bien que nous n’ayons jamais vu d'agents
de la Sdreté et il n'y en ait qu'une seule brigade a Tizi-Ouzou, le
chef-lieu d’arrondissement. Absents des colonnes de L’Echo d’Alger,
les récits de brutalités et de sévices étaient amplifiés par I’écho de nos
montagnes et de nos vallées. Toutefois, si le centralisme de I’Etat

frangais développait une hyperadministration, c’était surtout a Alger

et dans les grandes villes. En Kabylie comme dans le reste du pays,
les Algériens réglaient leurs problémes au niveau du village ¢t-du
douar. Chez nous, la djemia gardait toute sa vigueur, c’est-a-dire
toutes ses fonctions. Elle arrangeait les choses a I’amiable, grice aux
bons offices et A 1’arbitrage, au grand dam des tribunaux officiels.

1. Il n’en va pas de méme en bassc Kab lie 6&, i 12 suite de la révolte de 1871,
cinq cent milie hectares ont été séquestrés au profit d'Alsaciens-Lorrains ayant
émigré aprés la défaite de Sedan.
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Qu’on me permette de raconter ici une histoire personnelle qui
exprime assez bien ce divorce. Je devais avoir onze ans. En revenant
de P’école en bande, nous rencontrons 'administrateur principal en
promenade. Nous ignorons le degré de ses pouvoirs mais nous savons
qu’il exige d’étre salué trés ostensiblement, Avec la désinvolture de
Penfance nous tournoyons autour de luj en enlevant et remettant
notre coiffure (la molle chéchia rouge avec une longue pointe
terminale de feutre dur). « Bonsoir, Monsieur... ‘Bonsoir Mon-
sieur...» Dans le feu de I’action, certains camarades ajoutent, en
arabe, des formules crues. Il se trouve que J'administrateur en
connait le sens. On commence souvent par acquérir cette catégorie de
termes classiques, n’est-ce pas? Aussi le londemain, qui, pour ne rien
arranger, est jour de marché, ’administrateur-arrive 3 I'école. Les.:

~éléves défilent devant lui un par un, il identifie les fauteurs de trouble

(nous étions une dizaine) et les fait conduire dans ses locaux, sous
escorte de sa garde spéciale. )

La petite ville de Michelet devait se souvenir longtemps du défilé ;
un groupe de jeunes bergers hirsutes et ahuris, flanqués des
« cavaliers », les gardes de P’administrateur, comiques dans leurs
¢normes pantalons bouffants, tout chamarrés et galonnés. Nous
sommes restés « incarcérés » toute une journée, et au pain sec. Le
bruit s’en est vite répandu, et nous avons e le privilege de recevoir la
visite de nos parents. Certains d’entre nous ont eu drojt a une raclée.
Mon pere, quant 4 lui, s’est contenté d’une réflexion désabusée : « Ty
n’as pas honte de proférer des insultes? » (sous-entendu : « Me faire
¢a 3 moi, qui t'ai donné une bonne éducation! »). Je pense méme qu'il
avait peu apprécié que 'administrateur m’ait trajté d’espéce de
« sloughi », c'est-a-dire de lévrier. Ce surnom m'est resté collé
quelque temps. Les autres se reprochaient presque de ne pas y avoir
songé les premiers devant les longues jambes, la peau sur les os et la
boule & zéro de leur camarade d’école.

Homme peu autoritaire, comme Jje Pai déja dit, mon Flrc n’avait
pas la gifle facile. Il ne m’a battu qu’une seule et unique fois, mais la
correction fut mémorable, et sans doute & la dimension du forfait :
deux semaines d’école buissonniére. J'avais 2 peine dix ans. Tous les

matins, je quittais 4 I’heure habituelle la maison de ma tante, munji _ ..

1~ ~==de"mon déjeuner, mais au lieu d’aller i l'école je gagnais un ravin

e

proche de la ville, ou se trouvait la carcasse d’une voiture qui y était
tombée des années auparavant. Mes camarades disaient au maitre
que j’étais malade. Ils ne pouvaient pas, ils n’osaient pas me trahir.
Ma fugue sera découverte lorsque, rencontrant mon pére par hasard,

- Pinstituteur lui demandera si je vais mieux. Je vois encore mon pére

arriver dans le ravin, massif, force de la nature, tenant un de mes
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camarades en pleurs par Poreille (le pauvre devait surtout souffrir
d’avoir &té contraint de dévoiler mon refuge). De mon véhicule de
réve & la porte de 'école, ce fut le martyre, un chemin de croix en
quelque sorte! |

Je suis incapable de reconstituer mes motivations d’alors. Mais
qui n’a pas révé d’étre pilote de quelque chose? J’ai dd parcourir
le monde dans cette carcasse, cramponné i ce qui restait du
volant.., %uc je me sois défoulé une fois pour toutes, ou que le
souvenir de la raclée soit demeuré trop vivace, aujourd’hui je
n’aime plus les autos. Ma voiture d’occasion a toujours le godt de
la ferraille lointaine.

Mais revenons a la présence de la France. Il me semble que pour
nous, les enfants, ¢’était avant tout 'armée qui.la concrétisait. Et.cela
moins en raison des manceuvres et exercices dont nous étions témoins
qu’a cause du service militaire. Régulierement, vers la fin de I'année
scolaire nous avions quatre a cinq jours de congé, notre école étant
réquisitionnée pour le conseil de révision. C’était I'occasion d’un
déploiement de forces militaires. Nous nous amusions A venir
observer les appelés au service obligatoire et aussi les différentes
phases de la vie dans un campement.

Mais pour moi, ce qui accélérera brusquement la prise de
conscience, jusque-la progressive, c’est la guerre. La mobilisation,
Pappel au sacrifice supréme, posent spectaculairement des questions
fondamentales. Dés lors, le « comment vivre? » ne suffit plus. Il faut
savoir pourquoi mourir, c’est-a-dire pourquoi vivre?

Je savais que je vivais dans un pays colonisé par la France, mais la
France, c’était trés, trés loin. J’ai fait mon premier voyage A Alger
pour passer le concours d’admission dans le cycle secondaire, et c’est
seulement alors que j’ai découvert la mer. Jusque-13, mes horizons se
limitaient & nos montagnes. J’entendais cependant les récits des
travailleurs émigrés en France. Dans mon village natal il y en avait
une dizaine, tous parents d’ailleurs, qui y revenaient 3 peu prés
chaque année en vacances. Les trois oncles maternels de mon pére
ont passé presque toute leur vie chez Renault. Ils parlaient avec
beaucoup f’affcction de leurs amis francais. Des problemes, ils en
avaient la-bas, bien siir, mais les Francais de France c’étaient les
Frangais de France. Et je dois aussi i la vérité de dire qu'au niveau
local les fonctionnaires de ’administration n’étaient pas tous féroces.
Il y en avait qui étaient des modéles d’honnéteté et de correction.
Sans parler des enseignants, que la population portait aux nues. La
population n’a pas oublié non plus un généraliste, le Dr Mercier,
venu s'installer de son propre chef, malgré 'obstruction de ’admi-
nistration et du médecin de colonisation. 11 avait livré un combat
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titanesque contre les abus de pouvoir, les actes discriminatoires,
certaines pratiques administratives et médicales.

Pour moi, personne ne surpassait M. Thomé, le directeur de
Pécole. Quel dévouement, quelle conscience professionnelle... Quand
on songe que pour certains de ses homologues actuels, qui confondent
démagogic et pédagogie, la culture est I'étouffement, la prise en main

~des consciences, le détournement des intelligences! Quand on songe

que ceux-la, qui n’hésitent pas a gaspiller des heures d’enseignement
public pour marteler des slogans insensés ne donneraient pas une
scule minute de leur temps personnel pour écouter ou conseiller un
€level

Nul ne nie le réle fondamental de I’éducation scolaire. Les chartes
nationales et internationales, et la vocation méme de 'UNESCO
attestent I’importance de l’enseignement pour la préservation de la
paix et la promotion des droits de I'homme. Or, ce que jappréhen-
dais déja de fagon diffuse, étant enfant, c’est le divorce qui existait, et

, “qui-existe ' malheureuseriént encore€; entre I'école publique et la cité.

*« Personnellement, je ne connais pas d’autre perspective acceptable que

"la démocratie. Or, il peut y avoir une culture sans démocratie : le
sicle de Péricles, Louis X1V, Philippe I1 d’Espagne, I'age victorien,
le Kulturkampf d’Hitler, le régime stalinien, le Grand Bond en avant
de Mao, telles dynasties d’Afrique ou d’Amérique latine. En revanche,
il ne peut y avoir de démocratie sans culture. Or, selon moi, c’est sur
I’Agora, au Forum, dans les Djemias berbéres que la démocratie
commence & nouer, si je puis dire, ses premiers rapports dialectiques
avec la culture. Il est évident que dans la recherche de formes
vivantes de démocratie I'école ne saurait se situer en dehors ou
au-dessus de la cité. Elle doit en &tre au cceur, car elle doit préparer
chaque citoyen ou citoyenne a prendre ct contréler les décisions qui

* les concernent. 11 faut donc, dés la prime enfance, former la réflexion,
susciter le golt de 'effort et de la responsabilité, arracher les citoyens
(ennes) a la paresse, a la facilité et & la démission. Nous baignons
dans un univers gavé de slogans, de réponses toutes faites qui nous
sont assenées avant méme que nous ayons eu le temps de poser les
questions. Or justement, le premier objectif de I’éducation n’est-il pas
de se réapproprier les questions et les réponses?

En 1939, stimulé et aidé par 'admirable M. Thomé, j’ai passé et
obtenu le certificat d’études 2 titre indigéne et A titre francais (j'avais
ét€ admis 3 me préscnter aux deux), puis j'ai réussi le concours

 dentrée au-lycée d’Alger.-On ne prenait que quarante 3 cinquante
wcandidats indigénes sur les centaines, voire les milliers qui tentaient
le concours. En sixi¢me, nous aurons parmi nos condisciples de
Jeunes Polonais ayant di fuir leur pays envahi par ’Allemagne — des
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garcons de seize & vingt ans, et qui ont déja leurs titres de gloire car
certains sont décorés pour avoir abattu plusieurs avions nazis. Leur
ardeur patriotique au travail — dans une langue étrangére - nous
impressionnait beaucoup.

Notre patriotisme & nous, Algériens, c’était le nationalisme. Avant
d’aller 4 Alger, je connaissais déjd I'existence du mouvement
nationaliste de Messali Hadj, le Parti du Peuple algérien, grace a
mon oncle Ouzzine, étudiant dans la capitale. C’est un personnage
qui m’a beaucoup marqué. Physiquement, il rappelait Robert
Taylor; il en avait la calme assurance, le sourire, le regard plein de
franchise et de lumiére. C’était un garcon profondément pacifique
mais animé d’un puissant sentiment de révolte contre I’injustice et la
discrimination. En tant qu’étudiant, il avait fait ses classes & I’école
d’éleves-officiers de Cherchell d’ou il était sorti sous-officier. Mais il
avait refusé de répondre a son ordre de mobilisation. Les rares .
intellectuels engagés dans le mouvement indépendantiste préchaient
la non-coopération militaire. Je me souviens avoir vu & Michelet-le -
futur avocat Sidi Moussa' haranguer les hommes en disant que
cette guerre n’était pas la leur et que s’ils devaient accepter de
mourir, c’était pour I’Algérie! Cette campagne valut d’ailleurs au
Dr Lamine Debaghine? et & Ben Khedda * d’étre incarcérés. Mon
oncle Ouzzine ne fut pas arrété. Pendant trois ans il s’adonnera aux
travaux des champs, qu’il adorait, tout en s’employant 3 aider ses
« complices »,

Apres le débarquement allié, en 1942, il est de nouveau appelé par
les autorités militaires. Cette fois, toutes sortes de pressions s’exercent
sur lui pour qu’il défere a I'appel, d’autant plus qu'il n’a pas A
craindre de sanctions, car dans l'état d’anarchie ou se trouvait
'administration, il n’a pas éé porté déserteur (circonstance que des
amis & lui ont découverte par hasard). On fait jouer la corde sensible :
il risque, par son refus, d’entrainer I’arrestation de sa vieille maman,
le déshonneur de sa famille. Alors il céde, il rejoint son corps. Et il
tombera 2 Monte Cassino.

Je crois que sj la mort ne Pavait pas pris précocement, il aurait fait
un trés grand dirigeant politique. Son refus de se battre pour la

1. Militant actif du PPA a la faculié de droit 1|u:qu'en 1945, il fut membre du
I;fmaét; de Sétif pendant la guerre de libération; il s’est installé & Paris depuis peu
ann
2. Figure dirigeantc du PPA d&s 1939, il sera député A I'Assemblée nationale

francauc (1946-1951) et ministre des Affaires éurangdres -du GPRA; il exerce -

aujourd’hui la médecine & El Eulma (anclennement Saint-Arnaud).

. Pharmacien, il militait au PPA de UIS 1939; il remplaccra Ferhat AHJa: ala
préudcnoc du GPRA en 1961. Aujourd’hui retiré de la vie publique, il ne s’occupe
plus que de sa pharmacie & Alger.
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France était unc option soigneusement miirie : alors que le systéme
colonial avait enrdlé les Algériens dans toutes ses guerres (le renom
des tirailleurs n’était plus a faire) et qu’il reconnaissait leur valeur
sur le champ de bataille, il continuait 4 leur dénier les droits les plus
élémentaires. Voila ce que dénoncait mon oncle, et 1l conformait ses
actes i ses paroles. Prendre, en pleine guerre, les risques d’une telle
insubordination, voild qui témoignait d’un courage peu commun.
Outre 'exemple qu’il constitue pour moi, je dois 3 Ouzzine mes
premieres lecons de patriotisme, et aussi d’agriculture et d’arboricul-
ture. C’est lui qui m’a appris mon premier chant patriotique,
Ihymne du PPA, comme il m’a appris & greffer les merisiers pour
obtenir des cerisiers, & empoigner les mancherons de la charrue et 3
tracer des sillons droits.

Gréce a lui, je n'ignorais pas l'existence de revendications
nationalistes quand je suis entré au lycée, mais jusqu’en 1942, je n’ai
pas eu d'activité politique. Ii faut dire que le cadre lui-méme, et
notre mode de vie, s’y prétaient peu, Normalement, c’était le lycée de
Ben-Aknoun (aujourd’hui lycée Mokrani), dans la banlieue ouest,

1 < ~=d’Alger, qui devait nous accueillir, mais comme ses bitiments étaient
b

réquisitionnés par I’armée, I’établissement avait été transféré non loin

de 13, 3 Bouzaréah, dans les locaux de I’Ecole normale supérieure ',

Nous y menions une vie de caserne : uniforme, réveil au tambour,
matin et soir passage au lavabo quasiment chronométré, surveillant

‘général omniprésent; il était moustachu comme un -grognard de

e
b

I’Empire et roulait les «r» & donner des complexes 3 mes anciens
instituteurs kabyles. Pensionnaires parmi des centaines d’élaves, fils
de Pieds-Noirs ou repliés de France, nous, les indignes, n’étions
qu’une infime minorité, 3 peine une cinquantaine répartis dans les
nombreuses classes et les différents types d’enseignement. Pour les
week-ends, je ne sortais pratiquement jamais car mon correspondant,
un ami de la famille qui habitait 3 I’Arbaa (3 une trentaine de
kilometres au sud d’Alger), ne m’invita en tout et pour tout qu’une
scule et unique fois. Mais le samedi et le dimanche étajent trés
agréables au lycée: lecture, football, promenades dans les bois
avoisinants. Et puis il y avait les congés trimestriels et les grandes
vacances d’été. Au surplus, pour moi les congés d’hlver se prolon-
geaient notablement, car dans nos montagnes la neige bloquait
souvent les routes.

Je me suis fait d’excellents camarades parmi les éléves européens

__1._En-scptembre 1941, Vichy supprimera les Ecules "hormales supérleures, -

considéréés comme des foyers de laicisme milltant incompatlbles avec '« ordre
moral ». Leurs él2ves devront alors passer dans le secondalire.
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de confession juive '. J'étais d’ailleurs profondément choqué par le
climat de ségrégation morale, de coups d’épingle et de quolibets
entretenu 3 leur encontre par les fils de gros colons, J'ai déja évoqué
les jeunes Polonais qui se trouvaient dans la méme classe que moi.
Eux non plus ne sortaient pas. Je les aidais i faire leurs exercices de
francais et & pratiquer cette langue; ils m’ont appris A jouer de
Pharmonica. Quelle ardeur brillait dans leurs yeux quand ils
chantaient : « Roule, roule, Dombrowski / De I'Italie & I'Angleter-
re / Nous irons revoir la patrie! »

Le fracas de la guerre parvenait évidemment jusqu’a nous. La
presse officielle ne cachait pas les victoires de I’Axe. Rommel était 3
nos portes, comme on le disait, deux millénaires plus t6t, d’Hannibal.
Mais il ne filtrait rien de la rumeur nationaliste, dont je n’ai
vraiment su quelque chose qu’en allant chez moi, en Kabylie. Au
douar des Beni-Ouacif, un vieux militant de I’Etoile Nord-Afri-
caine ? poursuivait avec acharnement ses campagnes de propagande
d’agitation. Cet homme * était une véritable institution, c’était 2 la
fois-un bottin et un bulletin d’informations nationalistes. Cependant
c’est d’un brillant instituteur du cru, Amar Ait Hamou, que je
tiendrai les renseignements les plus sirs, car il était directement en
contact avec un membre de la direction clandestine du PPA (ou
plutdt de ce qu’il en restait), Hocine Asselah, originaire de Boghni,
en haute Kabylie. Ait Hamou participait méme 2 la rédaction de
textes nationalistes clandestins.

C’est lui qui m’a appris les raisons de la dissolution du mouvement
SMA (Scouts musulmans algériens) par le régime de Vichy qui
encourageait pourtant systématiquement les mouvements de jeunesse.
Alt Hamou avait entretenu des relations amicales et politiques avec
le chef des SMA, Bouras, de Miliana. Or, en 1941, ce dernier avait
congu un projet insurrectionnel avec 1'aide non des commissions
d’armistice allemande ou italienne présentes 3 Alger, mais des
autorités allemandes installées a4 Vichy, ob il avait fait plusieurs
voyages. En Algérie, tout en organisant des groupes scouts ici ou 13, il

1. En 1941, Vichy institua le numerus clausus non seulement pour les étudiants
d’université mais aussi pour les éldves du secondaire — mesure qui continua A &tre
:a]:%l.iquée aprds le débarquement anglo-américain et ne fut rapportée qu'un an plus

2. Le premier mouvement patriotique, fondé parmi les travailleurs algériens
immigrés en France, aprs la Premi¢re Guerre mondiale; dirigé par Messali Hadj 2
. partir de 1927, il devait donner naissance, dix ans plus tard, au Parti du Peuple

algéricn (PPA) constitué par Mcssali. En un premier temps, I"Etoile Nord-Africaine
avait cu le souticn du Parti communiste francais.

3. 1l 'appelait M'Barek Alt Elhadj.
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avait surtout pris des contacts dans les casernes avec certains officiers,
notamment & Maison-Carrée (El-Harrach). Un officier allemand
devait venir 2 Alger pour mettre au point les préparatifs avec Bouras.

“Ce dernier invita Ait Hamou 2 Paccompagner au rendez-vous;

pressentant un pitge, Ait Hamou tenta I'impossible pour le dissuader
de s’y rendre. Effectivement cétait un piége, et de la grande
manipulation. Bouras fut arrété, et il devait étre passé par les armes
avec tout un groupe de soldats et d’officiers algériens. La presse
annonga ces exécutions en parlant de mutinerie!

Je ne connais pas 'ampleur des préparatifs de Bouras !, mais je
Pense que c’était une simple conspiration axée sur quelques officiers
algériens, voire une ou deux unités militaires. Je me demande encore
ce qu'ils pouvaient espérer, car de toute facon les populations
dépolitisées et inorganisées ne les auraient pas suivis. 11 est sir qu'il
Yy avait eu provocation. Mais venait-elle de Vichy, pour dissuader
PAllemagne de toute collusion avec les forces algériennes, ou des
nazis, pour livrer 4 la France du menu fretin afin de masquer des
opérations politiques d’envergure?

C'est un fait que les Allemands avaient tenté de rallier les
nationalistes d’Afrique du Nord. A Paris, certains dirigeants natio-

nalistes avaicnt d’ailleurs accepté la collaboration.._I! ne faut pas.

1 ~oublier"tout le battage Tait autour de-la Légion arabe. Je sais qu’a

s

-,
- v "7/ .

Alger méme, une tendance au sein du PPA essayait de nouer des
contacts avec les commissions d’armistice. Le Dr Lamine 8’y opposa
avec une fermeté qui I'honore 2 11 était et devait rester longtemps la
téte pensante de la vieille garde (bien qu’il fat trés jeune, puisqu’il
avait la trentaince) : cinq ou six dirigeants rigoristes, trés proches des
masses parce que d’extraction paysanne, fidtles A la ligne de la
stratégic populaire. En face c’était le clan des Jeunes-Turcs,
d’origine petite-bourgeoise, dynamiques et passablement aventuriers,
croyant régler les problémes politiques a coups de consplrations. Ces
deux clans, nous les verrons d'ailleurs, pﬁzs loin, s'affronter de
maniere spectaculaire et se jeter i la figure toute sorte d’accusations.

Sans parler en bloc du « peuple algérien », on peut dire que les
catégories privilégiées s'étaient rangées derritre le drapeau frungais

1. Les Milianais le considéraicnt comme un grand patriote, voire un héros. Me
trouvant 4 Miliana pendant 'année scolaire 1943-1944, 2 la suite d'un des replis
successifs du lycée de Ben-Aknoun, j'ai assisté 2 la cérémonie de circoncivion de son
fils, organisée par la section des Scouts musulmans algériens (SMA), qul s'esl
déroulée dans la ferveur du souvenir. Le mouvement scout algérien éait redevenu
légal alprés le débarquement allié.

2. Il gardera de cct épisode une angoisse vis-a-vis de tout ce qui esl survices
secrets et contacts avec I'éranger.
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des 1939, et c’était également le cas de beaucoup d’hommes qui
voulaient faire carriére dans 'armée. Ce qu’ils défendaient, c’étaient
leurs intéréts ou leurs ambitions, non des «idéologies». Ferhat
Abbas, lui, s’est engagé; et il I'a dit sans forfanterie, pour défendre
Pimage libérale et démocratique qu’il se faisait de la France. En
revanche, seuls quelques individus se sont rangés sous la banniére
d’Hitler ou de Mussolini « protecteurs de I'islam ». Mais il est vrai
qu’apres la défaite de 1940, I’Algérie était traversée par des réactions
sentimentales germanophiles du type « I’ennemi de mon ennemi ».
Cependant, il ne faut pas oublier que la plupart des dirigeants du
PPA, de ses militants, voire de ses sympathisants connus ont été jetés
dans les prisons de Maison-Carrée, Berrouaghia, Lambése (Ta-
zoult), ou envoyés dans le camp de concentration de Djenien-
Bou-Rezg en méme temps que de nombreux Francais, militants de
gauche ou francs-magons. Par contre, la grosse colonisation soutenait
avec ferveur le régime de Vichy et de la collaboration; elle avait &
délendre 2 la fois un pouvoir de fait et une idéologie.

Quant 2 la fable selon laquelle 'Allemagne manipulait depuis
longtemps les mouvements nationalistes d’Afrique du Nord, l'am-
~pleur des aspirations qui ont porté le tiers monde vers la décoloni-
-sation a suffi @ en démontrer la fausseté. Il n’empéche qu’elle a été.
reprise encore récemment dans un ouvrage frangais dd i un général
spécialiste des services du renseignement. Mais évidemment, si ces
spécialistes ne réduisaient pas Phistoire a des conspirations ou des
complots, & quoi serviraient-ils '?

Quant. aux masses, comme je I’ai dit elles étaient dépolitisées, ou
plutdt, elles n’étaient pas politisées. Les notions d’organisation
n'avaient pour ainsi dire pas pénétré dans les campagnes. La
structuration du PPA débutait avec quelques noyaux urbains; les
syndicats comme les partis de gauche francais n’étaient que de
simples courroies de transmission de leurs centrales métropolitaines.
Ils avaient d’ailleurs, pour la plupart, éié dissous. La guerre n’avait
fait qu’augmenter la détresse des catégories pauvres de la popula-
tion : en plus de la misere, des épidémies, des pénuries, des impdts
accablants, les paysans subissaient des prélevements en nature.

1. Apparemment, d’autres spécialistes y ont prété, en leur temps, une oreille

complaisante. Un vicux militant du quartier Belcourt (auj. Sidi M’Hammed),

rargul, m'a raconté derni¢rement qu'en 1945, son frére ayant été arrété A la suite

dvépements de mai, il était all¢ en délégation, avec des parents d’autres détenus,

r au Part] Communiste Algérien (PCA) d’intervenir en leur faveur ou au

molna d'alder les familles 2 obtenir des permis de communiquer. (Ils frappaient &

toutes les portes pour sauver les leurs.) Le secrétaire général du PCA les mit i la
porie en criant : « Nous n'interviendrons jamais en faveur des agents d'Hitler! »
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Chaque douar, chaque village devait fournir un contingent de
produits agricoles. Les paysannes n’étaient pas du tout convaincue:
que les ceufs, I'huile ou les figues qu'elles étaient obligées de livre:
allaient nourrir leurs enfants mobilisés. :

Pour ma part, de treize A quinze ans Je n’ai guére songé qu’a mes
€tudes. J'avais hite de sortir de cet enfermement, et cest pour cela
que j'étais devenu un «fort en theme ». Comme mes condisciples,
J’appréciais aussi que nos aprés-midi fussent désormais consacrés au
sport, mais je n’ai pas milité dans un mouvement de Jeunesse ni
chanté Maréchal, nous voild. Cela m’amusait d’apprendre des
chansons de marche allemandes !, et les impeccables défilés militaires
de la Wehrmacht que passaient les actualités cinématographiques
(on nous en projetait de temps en temps) m’impressionnaient, sans
doute parce que jai longtemps couvé secrétement le désir de faire
Saint-Cyr. Mais je n’ai jamais eu la maindre sympathie pour Hitler ?
ou Mussolini, le type du dictateur brutal et bravache allant trop a
P’encontre des valeurs ancestrales de ’environnement culturel qui ont
fagonné mes réflexes.

Le véritable coup de fouet pour moi fut le méme que pour la
majeure partie des Algériens : I’ « Opération Torch », le déarque-

ment allié en Afrique du Nord, le 8 novembre 1942. On peut dire

. ..._—que opinion, dans son ensemble, a basculé dans le camp allié; et que

ke

ce n’était pas pour rejoindre le camp vainqueur, car tout n’était pas
joué — Romme! donnait encore du fil A retordre en Libye et jusqu'en
Tunisie. - '

En dépit des bagarres dans les quartiers out of bounds, c'est-A-dire
interdits aux troupes alliées, ou peut-gtre justement 3 cause de ces
bagarres, la population a sympathisé avec I'armée américaine, I Y
avait un cbté démocratique dans le comportement des soldats et des
officiers. On ne faisait pas encore la part de la propagande, on
prenait au pied de la lettre les illusions baties sur ’entrevue entre
Mohammed V et Roosevelt, lors de la conférence d’Anfa ?, Le fait le
plus important, aprés le déarquement alli€, ce fut la naissance

1. En 1945 je ferai un hymne patriotique sur P'air de Lili Marlen.

2. Quand le tiroir aux souvenirs s’ouvre & I'improviste sur cette période, je retombe
sur Hitler comme sur un fait divers, une image en noir et blanc projetée par les
actualités, celle d’un &tre caricatural, aussi noir que sa Weltanschauung, sa vision du
monde. Comment un homme fonci2rement médiocre, dénué de scrupules et soutenu
par la pdgre parvient-il & s'imposer? Il a eu depuis tant d'émyles que la réponse est
évidente : ce sont ses tares morales et politiques qui fondent » puissance.

3. A occasion de la conférence entre Churchill et Roose e‘t i Anfa, quartier
spectaculaire  d’une opinion dont le Manifeste du euple algérien fut
résidentiel de Casablanca, en janvier 1943, le Président américain regut le sultan du
Maroc Mohammed V et lui promit I'indépendance de son pays.
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spectaculaire d’une opinion dont le Manifeste du Peuple algérien fut
le catalyseur. Ce texte, rendu public par Ferhat Abbas ! le 10 février
1943 et signé par la plupart des élus algériens, méme d’obédience
administrative, constitua un événement considérable 3 Péchelle
nationale. Pour résumer trés schématiquement ce document, les
« représentants » du peuple algérien s’engageaient & soutenir I’effort
de guerre des Alliés, 3 condition qu’en vertu du principe du droit des
peuples & disposer d’eux-mémes, énoncé dans la Charte de I’Atlan-
tique, les Algériens puissent se prononcer librement et démocratique-
ment sur leur avenir, sans distinction de race ni de religion.

Le déarquement allié eut une répercussion directe sur notre vie
scolaire, car le lycée de Ben-Aknoun fut réquisitionné au profit des
troupes américaines. Je dus me réinsérer 4 Tizi-Ouzou en jan-
vier 1943, pour les deux derniers trimestres et, ’année scolaire
suivante, aller 2 Miliana. A Tizi-Ouzou, grand bouleversement dans
mon existence de potache : un établissement de jeunes filles, le lycée
Fromentin, 8’y était replié, et j’ai pu m'y inscrire. Nous n’étions que
quatre ou cing garcons sur une classe de quarante éléves, mais ’école
mixte, quelle révolution! Je ne me serais jamais douté qu’une classe
mixte puisse libérer tant d’énergie dans les jeux subtils de I’émulation

‘intellectuelle et de la galanterie. Il y a 12 une cohabitation non
seulement souhaitable et profitable mais vitale. Elle introduit I’ado-
lescence, avec sa ferveur et sa pudeur, dans le monde des sentiments,
dans le monde de la vie. '

Notre dortoir de gargons était installé dans le plus grand cinéma
de Tizi-Ouzou, en plein cceur de la cité. Clest 13 que j'ai adhéré au
Parti du Peuple algérien, alors clandestin. Deux figures émergent
dans le souvenir que j'ai gardé de la section : Fredj le forgeron, un
remarquable autodidacte bilingue, et Mohammed Bethadj, un mar-
chand de légumes aux grosses moustaches qui le faisaient surnommer
Staline, pour sa plus grande satisfaction d’ailleurs. Nous avons
organisé une « cellule estudiantine » du PPA, et c’est en son sein que
je rencontrai pour la premiére fois Ali Laimeéche, qui deviendra un
cadre politique de grande valeur, mais sera, hélas, emporté préma-
turément en 1946, A I'dge de vingt et un ans. Nous faisions tous les
deux notre troisitme mais dans des classes paralléles, car il se

1. Fondateur, avec le Dr Bendjelloul, de la Fédération des Elus indigénes, Ferhat
Abbas avait été jusque-id un pardun déterminé de Uintégration totale de 'Algérie 3
la France. A présent, le Manifests dénoncait dans I'assimilation « une machinerie
dangereuse au service de la colonisation ». Le Dr Lamine Debaghine avait partici

4 la rédaction de ce texte et 1l fut sans doute méme A l'origine de cette initiative.
tout qu lui et Hocine Asselah, que J'si évoqué un peu plus haut, Yy prirent une part

prépondérante.
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1~ ~déstinait en principe @ I'enseignement. Lire, expliquer, diffuser le

b

, < ~préfecture, il avait une influencé. Je pus le constatér lors d’une ™ -

Manifeste parmi nos condisciples et méme i ’extérieur, ce fut 'une
de nos principales activités dans cette section du PPA - activités
clandestines puisque ce parti était encore frappé d’interdiction.

Selon une habitude que le lecteur aura déji remarquée, j'essaierai
de décrire Ali Laiméche en termes de ressemblance - la ressemblance,
c'est toujours subjectif, c’est mon échelle. Pour la forme du visage ct
les traits, Laiméche c’était le colonel Nasser, mais avec le nez moins
prononcé, la michoire moins carrée bien qu’aussi volontaire .
Trapu, ramassé, c’était une force de la nature, palenne et sereine,
c’était Varbre de vie et V'arbre de la connaissance inséparablement
soudés par la méme racine. Dévoreur de livres de toute sorte, servi
par une intelligence d’une rare ampleur, Laiméche devait acquérir
en peu d’années une culture considérable. En ce printemps 1943, il
eut ses premiers démélés avec la police pour avoir été pris en flagrant
délit de distribution du Manifeste. Emmené au commissariat de la PJ
il y fut cuisiné toute une journée : on voulait savoir d’olt lui venaient
ces tracts et s'il appartenait lui-méme 4 une organisation. Laiméche
tint bon, affirmant qu'ils lui avaient été donnés dans un café par un
inconnu, et que d’ailleurs le texte en avait été remis officiellement au
gouvernement francais - il n’avait donc rien de clandestin.

Le PPA ne pouvait pas mener une activité publique, mais dans
une ville comme Tizi-Ouzou, qui était un chef-lieu de sous-

*«  conférence €largie convoquée par Sid Ali Halit, le délégué général de

la direction du PPA pour toute la Grande-Kabylie (4 ce moment-13,
jlignorais ['étendue de scs responsabilités). A cette conférence assis-
taient une cinquantaine de personnes, vieux militants de I'Etoile
Nord-Africaine et recrues de fraiche date, ayant adhéré 2 la faveur de
Pouverture semi-légale provoquée par le débarquement allié. Il s'y
trouvait notamment Salah Louanchi, qui allait devenir un dirigeant
principal des Scouts musulmans algériens (SMA), d’abord au niveau
de la Kabylie puis & 'échelle nationale ?. Halit était originaire de
Kabylie, mais sa famille avait émigré 3 Alger et habitait la Casbah.
Lui et Hocine Asselah se connaissajent depuis 1’adolescence, ayant
fréquenté ensemble, dans I'entre-deux-guerres, I'école Sarrouy (un

1. La premitre fois que je verrai le colonel Nasser, j'aurai un peu I'impression
que Lalmlche est & mes cBtés. Je ressentirai la méme ceme devant d'autres grands
E‘nnmsu de cc monde, et je croirai I'entendre me dire : « Allons, ne te lalsse pas

g Vers 1952-1953, membre du Comité central du PPA-MTLD il sers « centra-
liste », C’est-d-dire de la tendance opposéc 3 Messali. Il deviendra ensulte un
responsable de la Fédération de France du FLN et sera arrdté en 1957,
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collége d’enseignement complémentaire) et, par la suite, le milieu-des
Oulémas ' - d’ou leur connaissance de I’arabe classique. Ils avaient
¢t€ tous deux de naifs admirateurs du cheikh Tayeb el-Okbi, une des
personnalités dirigeantes des Oulémas, avant d’adhérer au mouve-
ment indépendantiste. Quand Asselah devint membre du Bureau
politique du PPA, il fit évidemment appel i son vieux copain. Clerc
d’avoué 3 Tizi-Ouzou, Halit s’efforce d’y implanter le parti pendant
la guerre. En 1942, il sc faisait passer pour communiste 2, ce qui lui
permettait a la fois de se démarquer des fonctionnaires qui s’étaient
compromis avec Vichy et de camoufler sa véritable activité militante.
Je le revois encore, arborant sa cravate rouge et fréquentant
élégamment la créme administrative de la ville.

Rentré chez moi pour les grandes vacances de 1943, je pus
constater l'extréme faiblesse, pour ne pas dire linexistence, de
I'implantation du PPA dans les campagnes. Halit, venu contréler la
situation en haute Kabylie, était descendu chez mon pére, qu’il
connaissait par la rumeur publique, et aussi par le biais des militants
que mon pére fréquentait et méme protégeait. Il était accompagné
d’un personnage haut en couleur, le chef de région de Dellys,
Mohammed Zeroual®, dont je fis ainsi la connaissance. Zeroual
n’avait pas fréquenté I’école franqaise et il était autodidacte en arabe.
Il était enfant de Beni-Thour, prés de Dellys, un douar qui s'était
“ soulevé au cours de insurrection de 1871, et que la confiscation de
- 8¢s terres, apres I'écrasement de la révolte, avait laissé exsangue. Ses-
habitants étaient devenus arabophones. On observe ce phénomeéne
dans beaucoup d’autres douars de basse Kabylie et de la Mitidja,
entre Blida et Cherchell. La perte de leurs terres, sur laquelle se sont
greffées d’autres circonstances, leur a fait perdre leurs racines
. linguistiques. -

Physiquement, Zeroual rappelait un peu Zapata *, le laconisme en
moins. Il adorait faire des discours qui paraissaient étre en arabe

1. Docteurs de la loi coranique, gardiens rigoureux et intransigeants de 1'ortho-
doxie religieuse (enseignement, culte, etc.), donc opposés A l'emprise de la France
dans ces domaines. NE;: les Oulémas n’analysaient pas cetie emprise en termes
politlluel, c’est-2-dire nationalistes.

2. A Alger, de nombreux militants du PPA ont eu recours au méme subterfuge
pour déjouer la surveillance policitre. Ce fut notamment le cas du jeune Ladjani,
originaire de Kabylie, qui avait la charge d’une imprimerie clandestine dans la
Casbah. I dirigcart une cellule du PCA. On ne connut sa véritable appartenance

litique que lorsqu'il fut abattu en voulant &chapper 4 une rafle policiére en pleine
m. CAr on trouva sur lui des documents et des tampons servant A {aire de fausses
aartes d'ldentité,

3. 1l a connu lg prison de 1945 & 1962, et est loui'ouu en vie.

4. Du molns tel que les cinéastes nous montrent Zapata.
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classique tant ils étaient impénétrables. Ce jour-13, alors que nous

, .. -€tions-autour d’un couscous (Omar Qussedik ! était des notres), voici’

ke

ke

que Zeroual se I2ve de son tabouret ¢n laissant tomber sa cuillare en
bois comme #'il allait dégainer devant un ennemi surgi & 'improviste.
Mais non, c’était pour prononcer ‘un long discours en arabe,
haranguer des foules visibles de lui seul. Mon pere en était suffoqué,
_mais plus encore, me semble-t-il, de voir Omar Oussedik subjugué
par tant d’éloquence!

Omar Oussedik, qui avait six ans de plus que moi, était natif de
Michelet. Eléve de I'Ecole normale supérieure de Bouzaréah, il
poursuivait maintenant, par force, ses €tudes au lycée de Ben-
Aknoun. Nous avions adhéré au PPA clandestin & peu prés au méme
moment. Ahmed Messali Hadj, maintes fois emprisonné et déporté,
suscitait en nous une admiration sans bornes. Nous ignorions les
luttes anciennes au sein de PEtoile Nord-Africaine, puis du PPA,
luttes qui I’avaient porté 3 la téte de ces mouvements. Lui et aussi la
Direction politique en général nous apparaissaient auréolés du pres-
tige de la clandestinité ~ héros dont nous ne connaissions les prouesses
que par oui-dire, les idées que grice i des textes interdits.

Il faut dire qu’a la suite du raz-de-marée patriotique qui a secoué
PAlgérie d’un bout  I'autre aprés le débarquement allié 2 la fin de
1942, le PPA allait puissamment contribuer & élever le hiveau
politique par des conférences, des débats, des discussions, face 3 la
censure coloniale qui frappait les organes de presse nationalistes.

“tout des patriotes algériens. Nous étioiis assoiffés de culture, assoiffés
d’absolu dans la recherche de nos racines, Je revois encore notre
activité culturelle dé&ordante 3 Miliana, pendant I’année scolaire
1943-1944, et le foisonnement d’idées généreuses que nous agitions,
dans la section du parti ou A extérieur, avec les éléves de « philo »,
anciens normaliens que le régime de Vichy avait transformés en
« secondaires ».

L’année scolaire suivante (1944-1945) je réintégrerai, avec d’au-
tres camarades dispersés, le lycée de Ben-Aknoun. Clest pour nous la
“Plus belle période, celle de Punion sacrée de toutes les couches

sociales autour de I’ « Association des Amis du Manifeste et de la
Liberté », sorte de front national qui s’est constitué en mars 1944 et
qui réunit Ferhat Abbas, le PPA de Messalj Hadj et les Oulémas. Le

1. Fils d'une grande famille maraboutique de haute Kabylie, il sera commandant
de I'Armée de libération nationale (ALN) et secrétaire d'Etat dans le premier
Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA). Ii est aujourd’hul A
la retraite aprés avoir fait une brillante carriére diplomatique.

Mais il faut aussi et surtout dire.que nous, les jeunes; étions avant -
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Parti communiste, qui s'est mis A Pécart de la nation algérienne
résurgente par ses positions assimilationnistes, n'y participe évidem- .
ment pas. Nous autres lycéens, nous redoublons d’activité. Nous
publions un journal, L’Etudiant patriote, qui est ronéotypé dans la
chambre du surveillant général, Amar Bentoumi '; Idir Alt Amrane
compose un hymne patriotique en berbére : Aker amis n’Mazigh
(L2ve-toi, fils d’Amazigh ?). Nous avons établi des contacts avec les
universitaires, et créé une association de lycéens a la présidence de
laquelle nous avons porté Abderrahmane Kiouane. Nous rendons
visite & toute sorte de personnalités, au Cercle du Progrés des
Oulémas, au journal des Amis du Manifeste, Egalité.

Dans ces deux derniers lieux, mais surtout au Cercle, une
intelligentsia en arabe et en francais entretient une atmosphére
élitiste, un culte de I’éloquence et de la rhétorique. Il évoque toujours
pour moi cette pépiniére d’avocats et de rhétoriciens libyques ou
numides dont parlait Juvénal au plus fort de la domination romaine
de I'Atlas au Rhin, de I’Euphrate 3 'océan Atlantique. Représen-
tants de la bourgeoisie et adeptes populaires de tel ou tel cheikh y
communient dans une espéce d’admiration béate. On dit facilement -
« Oh! le cheikh Untel a été formidable. 11 a parlé pendant trois
heures et personne ne I'a compris! » Dans ces conditions le chef des
Oulémas, le cheikh Bachir el-Ibrahimi, est proprement adulé. Mais
notre J)élc d’attraction est ailleurs: c'est la rue Boutin?, en plein
cceur de la Casbah. J’y ferai la connaissance de la plupart des cadres
populaires importants du PPA. 7

La rue Boutin, cela signifie la petite boutique d’Ahmed Ouagué-
noun, un ancien militant de I’Etoile Nord-Africaine, qui a déja
connu la prison 3 maintes reprises. Ce petit commergant tient sa
ruelle, et sans doute tout le quartier, sous son contréle politique.
C’est 2 son contact que nous découvrirons peu a peu Phistoire du
PPA, notamment 2 travers les récits de ses détentions. Physiquement,
Ouaguénoun était impressionnant : grand, carré, une espéce de
Magyar au visage parcheminé couronné par unc colossale tignasse.
Autodidacte, comme la plupart des militants nationalistes, ce Kabyle
qui a été ouvrier A Paris a connu toutes les prisons de France et de
Navarre, mais aussi d’Algérie. Ennemi des grands discours, il parle

1. 1l sera le premier ministre de la Justice de ’Algérie indépendante.

2. Les Berbéres s'appellent eux-mémes « Imazighenes » : fils d’Amazigh, les
« hommes libres »,

3. Le capitaine Boutin avait éé envoyé par Napoléon I* en Algérie pour
préparer les plans d’un déarquement. Trente ans plus tard e général de Bourmont
reprendra ce méme projet pour déarquer & Sidi-Ferruch (Sidi-F redj).
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avec simplicité et sincérité de la dignité de la personne humaine, de
’honneur, de la patrie. Il entonne volontiers la chanson F'Serkad)i
(« A la prison de Barberousse »), une sorte de complainte de bagnards
égrenant les souvenirs des cachots. Une méme fidélité, un méme
dévouement imprégnent ses rapports avec le parti, avec sa femme

, <~ {une=Francaise qu'il-a épousée- 2 Paris) ei"avec ses anciens -

. compagnons de détention.

Il recoit toujours avec chaleur le pauvre Ouazani, un ancien
détenu détraqué par le régime cellulaire et le mitard. Ouazani a tout
juste la trentaine; c’est un homme fréle et trés doux, dont personne ne
croirait qu’il est fou. Depuis sa sortie de la prison militaire il croit
avoir mission de téléphoner aux signataires de la Charte de
I’Atlantique qui ont fait de si belles promesses aux peuples opprimés.
Ahmed lui demande affectueusement: « Alors, as-tu téléphoné
aujourd’hui & Churchill, & Roosevelt? » Aucune ironie ne se glisse
dans sa question. Ouazani pourrait &tre blessé qu’Ahmed ne
Pinterroge pas sur ses entretiens avec les grands de ce monde. Aussi
bien le kamikaze d’hier, qui a grandi dans les atrocités carcérales,
a-t-il peut-étre réinventé de la sorte un mode de communication, une
certainc morale politique.

Je vais anticiper un peu, mais je dois dire quel fut le destin
d’Ahmed Ouaguénoun. A la suite de la manifestation du 1* mai 1945
dont il avait été le principal organisateur, il fut arrété, atrocement
torturé pendant prés de trois semaines, et ramené mourant A son
€pouse. Il trouva tout juste la force de lui décrire 'univers infernal
dont il sortait et de rassurer ses camarades: on n’avait pu lui
extorquer le moindre aveu '.

Revenons & présent 3 notre cellule de Ben-Aknoun. En faisaient

. ~£galement parti Said Chibane ?-aujourd’hui professeéur d’ophtalmo- -

~ logie 2 la faculté de médecine d’Alger; Sadek Hadjerds, qui quittera
le PPA lors de la crise dite « berbériste » pour rejoindre le PCA 3 et
surtout Quali Bennal, qui assurait la liaison entre les organisations
estudiantines et le parti. Voild un personnage qui mériterait tout un
livre & lui seul. Dans son village de Djem4a-N’Saharidj, en haute
Kabylie, on I'appelait Ouali N'Senior, « Ouali fils du Seigneur ». Je

1. Le 14 octobre 1964, presque vingt ans plus tard, alors que je venais d’échapper
4 unc embuscade destinée & m'éliminer, et dans laquelle mon ami Tahar Tamait
laissa sa vie, je me suis retrouvé dans le village natal d’Ahmed Ouaguénoun, en
Kabylie maritime. Je ne saurais dire mon émotion lorsque Jappris, au matin, que
Javais passé la nuit dans sa maison familiale.

2. Frére de I'actuel ministre du Culte.

3. 11 est maintenant le chef du PAGS, sigle d’une organisation qui regroupe en
fait les militants du Parti communiste algérien.
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pense que ¢'était une marque de considération envers son pére, car ce
dernier n'était pas un féodal; il a travaillé lui-méme son lopin de
terre jusqu'a sa mort en 1946 (en I’absence de son fils, qui se trouvait
alors au maquis). Dans cette grosse agglomération ou, jusqu'a la
colonisation, s’étaient réunies de tout temps les grandes confédéra-
tions du Djurdjura ', le systéme clanique faisait émerger toute sorte
de puissants : par I'argent, I'administration ou la valeur physique.
Mais le respect ne va a celui qui recourt a la force que si c’est pour
défendre le faible et I'honneur de la communauté, pour défendre la
justice au prix de sa vie. Doué d’une nature aussi généreuse que celle
de son pére, Quali Bennal ne lui ressemblait pourtant pas : alors que
le premier était trapu, brun, peu loquace, attentif et pondéré, le fils
faisait un métre quatre-vingt-dix, il était taillé en armoire 3 glace,
blond, tout feu tout flamme. Comme d’autres garcons de son village,
qui étaient d’ailleurs devenus, pour la plupart, ses militants, il fut
vannier dans les localités de la Mitidja et 3 Alger, et aussi maraicher
4 Bouzaréah, sur les hauteurs a l'ouest d’Alger, car le jardinage est
une grande tradmon de Djemda-N’Saharidj.

Il était respecté de tous et craint par les voyous et les maquereaux
des bas-fonds d’Alger, c’est tout dire. Il désarma un jour devant moi
un bandit qui voulait régler son compte a3 un concurrent de quartier.
En 1948, alors que nous étions tous les deux recherchés par la police,
il obligea deux grands gaillards, qui ennuyaient une Européenne, a
descendre du tram et il leur flanqua une raclée. Au jeu des
comparaisons, c’était une espéce de Robin des Bois de 1a Casbah.

Voila I'homme qui, au début mars 1945, assure le service d’ordre
du Congrés des Amis du Manifeste et de la Liberté tenu pendant
~ trois jours & Algcr Grace a Quali, nous fiimes quatre ou cing lycéens
& pouvoir- assister & cet événement prodigieux. Il y avait 13, &
I'exception du Parti communiste, tous les rcpréscntants de I'opinion
‘algérienne : Ferhat Abbas, désormais acquis a 1’idée de ’autonomie,
le cheikh Bachir el-Ibrahimi, chef des Oulémas, et leurs compagnons,
et bien sir le PPA, sous l'espéce d’'une délégation dynamique
représentée notamment par le. Dr Lamine Debaghine et Hocine
Asselah, puisque Messali Hadj était en résidence surveillée a
Chellala, dans les Hauts Plateaux, 4 deux cents kilomeétres au
sud-ouest d’Alger. Epaulés par d’autres délégués du parti, tel celui
du Constantinois, Messaoud Boukadoum, rompu aux tactiques et i
la technique des travaux de ce genre, les membres de la direction du

Une confédération réunissait plusicurs douars ou tribus; son institution de base
‘tl‘bh l'assemblée des djemlas, chaque djemia représentant un douar ou une
{ribu.
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PPA furent les véritables meneurs de jeu du Congres, dont les
résolutions finales témoignent de I'influence des thises nationalis-
tes.

Les intellectuels de la future UDMA ¢'illustrérent par des
interventions brillantes. Je cite pour mémoire le Dr Ahmed Francis,
les avocats Ahmed Boumendjel, Kadour Sator, Elhadi Mostefai 2.
Mais celui d’entre eux dont jai gardé le souvenir le_plus vif, c’est le

, 7De-Saadane *, personnaliié fascinante par la sobriété du geste et de la

+« parole, la sincérité qui illuminait un visage ascétique (il devait déja
dtre miné par la tuberculose). On sentait en lui cette forme
d’intelligence vivace propre i nos compatriotes du Sud, et dont il
domptait le foisonnement. Parmj les Oulémas, le cheikh Larbi
Tébessi déployait, lui aussi, cette éloquence qui se moque de
P'éloquence, un langage vrai, allant droit ay cceur, sans formules
ampoulées, sans simplicité affectée.

Le Congris des Amis du Manifeste et de la Liberté était en
quelque sorte la cristallisation et Pincarnation de la prise de
conscience nationale, L’enthousiasme populaire qui en est résulté
devait donner un impact extraordinaire 3 Porganisation des sections A
travers tout le pays. Le climat de panique suscité et orchestré par la

~grosse colonisation au lendemain du Congrés en attestait la portée
politique, mais il allait, hélas, aboutir aux tragiques événements de
mai 1945,

1. Union démocratique du Manifeste algérien, fondée au printemps 1946.

2. Le Dr Ahmed Francis et M* Ahmed oumendje! étaient de proches collabo-
rateury de Ferhat Abbas, Aprés 'Indépendance, ils occuperont des postes ministé-
riels dans le gouvernement Ben Bella. _ ,

3 ll:ﬂDr (.?:érﬂ‘ Saadane était pratiquement I'sdjoint de Ferhat Abbas; il est mort
vers .



- Un mois tragique,
une semaine historique

On a beaucoup écrit sur la boucherie insensée de mai 1945 et sur ses

- conséquences politiques. Je vais e€ssayer, pour ma part, de montrer

. comment jai vécu, de I'intérieur, sinon les événements eux-mémes,
du moins I'atmosphere qui les a entourés. En fait, prés de deux mois
¥écouldrent avant que nous connaissions toute I'étendue de la
répression qui ensanglanta la Petite-Kabylie et le Constantinois ~
cetle région que I'Empire romain appelait Afrique césarienne. A

+ présent qu’il s’est €coulé prés de deux fois vingt ans, il est bon de le

~ rappeler.

Il ne faut pas se demander comment ces événements de mai 1945

, 90t pu se produire mais, au contraire, comment auraient-ils pu ne

i pas se produire? lls avaient été précédés, des les lendemains du

- Congrés des Amis du Manifeste et de la Liberté, d’'une campagne

. d'hystérie totalitaire, d’appels 3 la répression prenant la forme— ~

;. d’appels au meurtre. Mais aussi bien cette guerre politique et

- psychologique n'était-clle pas neuve, elle n’avait méme jamais cessé

~ depuis les débuts de Ja domination coloniale, depuis 1830. Répression

et opérations militaires alternaient avec les campagnes de propa-

- gande mais le but demeurait toujours le méme : la soumission des

" indigdnes. Pas question de débat politique, qui signifierait ouverture,

. écoute, examen commun et contradictoire, La liberté d’expression

" qu'il suppose est inconciliable avec le fait colonial : on ne discute pas

" avec up peuple qui n'existe pas. Quant 2 capituler devant les

Indigénes, micux vaut passer pour un bourreau que pour un

lache.

En avril 1945, la victoire des Alliés sur le nazisme et le fascisme




34 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

. Wétait plus qu’une question de jours, mais nous, nous avions le

sentiment d’étre de nouveay piégés et encerclés par la guerre. Le
parti préparait fiévreusement les manifestations du 1 mai : la Féte
du Travail pouvait &tre 'occasion historique de réaffirmer, 2 c5té des
revendications économiques et sociales, I’aspiration nationaliste.
Nous autres lycéens, nous souhaitions participer au défilé pacifique
dans les rues d’Alger. Noys en fimes part 2 Ouali Bennai qui nous en
dissuada, préférant nous garder «en réserve »,

Il'y cut des manifestations dans la plupart des grandes villes. A
Alger, clles revétirent un caractere massif: deux cortéges, l'un

.. partant de Belcourt et 'ayire deda Cashah, devaient converger vers la -

b

Grande Poste et le Palais dy Gouvernement général, c’est-a-dire le
ceur administratif de la capitale. Répondant a I’appel pacifique du
parti, Alger des profondeurs se leva comme un seul homme.

La police intervint vigoureusement pour empécher la jonction des

_ deux cortéges. Débordées par les travailleurs, les forces de 'ordre

tirerent. On devait relever sept morts ¢t des dizaines de blessés .
Aprés le paroxysme du verbe, voici que s’enclenche la pesante
mécanique de la violence étatique.

~ Le soir méme, dans la cour de Ben-Aknoun, Ouali, qui avait
PParcade sourciliére fendue d’yn co P de crosse, vint nous faire le récit
de cette journée. Il était 3 |3 téte :ic la manifestation rue d'lsly (rue
Larbi Ben M’Hidi), déployant avec ses camarades une large
banderole portant les mots PAIX ET LIBERTE. Aprés la premitre
charge de la police, il ne luj restait plus en main qu'une des perches
de la banderale; il s'en était fait un gourdin pour frayer un passage 3

‘Pimposante manifestation qui voulait respecter litinéraire prévu,

Quali avait ramassé les corps des militants abattus, notamment le
jeune Ghazali Belhaffaf ¢t Mohammed Ziar.

Cette journée du 1% Maj est indissociable de la logique répressive
comme de la dynamique révolutionnaire. Si le pouvoir colonial visait
a terroriser ’opinion, il avajt mangqué son but. La politique du pire
renforce toujours la communion affective; dans ce cas précis, clle

___provogua unc véritable mutation psychologique-et-politique. Mais .
§ s

une semaine plus tard, le 8 mai 1945, le jour méme de la Victoire,
PAlgérie allait connaitre ce que j'appellerai I'insurrection de 1871 2
rebours. Une vraie guerre s'abat sur les populations des Babors ?,
région qui avait vu P'un des derniers soubresauts de la résistance

1. Quinze ans plus tard, au meme endroit, dans les mémes rues, les gendarmes
tircront sur les Européens ulirag

2. En Petite-Kabylie. Les Romains appelaient cette région les Montugnes de Fer,

parce que c'était un bastion patriotique imprenable.
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algérienne. A Kherrata et prés de Sétif, des villages entiers sont rasés
par I'aviation et la marine. Dans de nombreuses villes du Constan-
tinois, notamment 4 Guelma et 3 Héliopolis, les forces militaires et
les milices conjuguent leurs efforts dans une vaste et impitoyable
chasse au facits. Armés par les Francais pour leur préter main-forte,
prisonniers de guerre italiens et allemands internés dans la région
retrouvent leur emploi, tuent femmes et enfants 3 la bajonnette,
prennent leur revanche sur les tirailleurs algériens qui les avaient

~  délogés de Cassino. On opére des milliers d’arrestations 3 travers tout

- le pays, en commencant évidemment par les leaders : Ferhat Abbaset
le cheikh Bachir el-Ibrahimi sont jetés en prison (Messali, lui, avait
déja été déporté en Afrique équatoriale 2 la fin avril !).

Le 15 mai, Ouali vient demander 2 la section de Ben-Aknoun des
volontaires pour le maquis. Personnellement, je prends le temps de la
réflexion. Ce n’était tout de méme pas une mince affaire que
d'interrompre mes études en plein bachotage, 3 un mois des épreuves
de la premiére partie du baccalauréat. Il y avait ma famille, dont -

j'allais décevoir les espérances, et il y avait aussi toute une séric
d’interrogations politiques. Je ne parvins & une décision que le
lendemain ? — et je ne cache pas que la rupture me fut douloureuse.

Mais une premitre difficulté se présentait : comment quitter le
lycée « en douceur »? Comme nous étions i une semaine des vacances
de la Penteclie, je rédigeai un « mot d’excuse» que je portai au
surveillant général du lycée. Rappelant la rareté des moyens de
communication avec nos douars d’origine, je disais que nous * venions
de trouver une occasion de rentrer passer les vacances chez nous et
d’y faire nos révisions. L’excuse était cousue de fil blanc, mais il
fallait bien en fournir une.

Le soir méme, un taxi nous déposait tous les cing (Ouali Bennai
nous accompagnait) & Tizi-Ouzou; le véhicule appartenait 2
Mohammed Zekkal, un vieux militant du quartier Belcourt. Ce

~ -voyage, je ne I'ai jamais oublié. Il m’arrive souvent de réentendre le

e —

1. A Franceville, au Gabon; il sera ensuite placé 3 Brazzaville, au Congo.

2. De tempérament plus impulsif, certains camarades qui s'engagirent sur-
le-champ rebroussérent chemin quelques jours plus tard. Ce fut notamment le cas de
Said Chibane, qui dut céder aux pressions familiales. ‘Respectant ces choix tout
personneis, nous ne leur en avons pas fait gricf et nous sommes restés de bons
camarades.

3. «Nous », c'est-d-dire Laimche, les deux « ex-normaliens » Omar OQussedik
que J'al déjd évoqué) et Amar Ould Hamouda, et moi. Ould Hamouda, originaire
‘ Tamaft, un village des Beni-Ouacif, était un cousin du futur colonel Amirou-
che.
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notre silence, d’un bout a I'autre du trajet '. Ce vers quoi nous allions
n’était que point d'interrogation.

A peine débarqués, nous rejoignons la réunion du conseil de
district, qui se tenait en plein air. Il y avait 12 une dizaine de
responsables, chacun représentant une région de la Grande-Kabylie
ou un échelon du parti. La surchauffe politique ajoutée 2 la
surchauffe climatique, il pleuvait des rayons de chaleur sur la
Kabylie. De ce ton pathétique qui le caractérise, Halit ouvre
solennellement la séance par une courte déclaration « sur le moment
historique que traverse notre pays et la gravité de I'heure ». Clest
Paul Meurice en action. Tout y est : le physique, l'allure, ’accent -
ne_sommes-nous pas._sur le théitre de I'histoire?-Puis il passe la

“parole 2 Arezki Djem4a, homme de-confiance ct agent de liaison du

bureau politique du PPA, un natif de basse Kabylie, que tous les
anciens militants de la Casbah connaissent bien. Celui-ci se léve et
prononce la phrase fatidique : « La Direction décide I’insurrection
générale pour la date du jeudi 23 mai 1945, A partir de zéro heure. »
I ajoute, pour toute explication : « A Sétif et dans le Constantinois,
on se¢ bat depuis le 8 mai.» Informations stratégiques, directives
tactiques? « L’armée que le parti a constituée dans le Sud-Algérois
va bientdt remonter vers le Nord. Il faut soulever le peuple algérien
¢t attaquer partout. » Sa mission accomplie, Djemia s’endort, recru
de fatigue.

En qualit€ de responsable du district, Halit passe au deuxiéme
point: la situation organique. Chaque chef de région fait son
rapport. Les effectifs en hommes, si mes souvenirs sont exacts,
variaient entre soixante el cent pour chacune des huit régions ;
Bordj-Menalel, Dra-el-Mizan, la zone littorale Dellys-Tigzirt, Azef-
foun, Azazga, Michelet, Fort-National 2, Tizi-Ouzou. Zeroual, le
chef de région de Dellys, improvise un discours-fleuve en arabe
« ¢classique » sur le Djihad (la guerre sainte). Ses fautes de syntaxe et
de grammaire ne me prennent pas au dépourvu, mais je suis
proprement ébahi par sa déclaration : « Je me fais fort de soulever
toute la Kabylie et de marcher sur Alger. »

Nous attendions de la Direction des directives élaborées, volre une

1. Ce taxi de couleur fauve, unc Citroén six cylindres, Je le retrouverai par la
suitc & maintes reprises. Nous l’l:gpellerom le «taxi de la patrie ». Dé&jA avant la
guerre Zekkal transportait et distribuait Le Parlement algérien, organe du PPA. Au
cours de la lutte de libération, il transportera des armes, des dirigeants. Arrété, il
mourra des suites de la torture en 1956. D’or:‘;ine kabyle, et foncidrement
conservateur, Zekkal acceptait mal le militantisme « dévoilé » de sa fille Fatima, qui

rticipait 4 des groupes culturels et thédtraux dés 1947. Devenue Mme Ben
g.hmanc. elle sera une des premiéres présentatrices de la Télévision Algérienne,

2. Qui a retrouvé aujourd'hui son nom: L'Arbaa-Nalt-Irathen.
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éauche de plan général. Il n’en a pas été question. Nous attendions
un bilan sérieux en cadres militaires, effectifs, armement. Nous
n'avons rien entendu la-dessus. Et nous n’étions qu’a une semaine du
soulévement! Nous autres, nous recevons officiellement nos affecta-
tions & des régions différentes (selon la formule consacrée, nous
scrons « 3 la gjsposition de l'organisation locale »). Laimeéche est

_affecté a Fort-National, Bennai & Azazga, Oussedik 3 la zone

Dellys-Tigzirt, Hamouda et moi 2 Michelet. Nous nous rapprochons
les uns des autres pour échanger nos impressions et nos idées. Ouali
guctte anxicusement nos réactions. Evidemment de graves questions
nous agitent, mais I’événement qui se prépare n'est-il pas d’une

‘colossale gravité? Bien que dégus par le flou des ordres de la

Direction, nous ne la mettons pas en cause. Dans notre foi de

néophytes, nous avons besoin de croire en nos dirigeants d’Alger.
Peut-étre disposent-ils d’un plan ou d’atouts secrets. Et peut-€tre
également ont-ils attribué a la Kabylie un réle stratégique secondaire,

~ ce qui explique des instructions aussi sommaires. Au reste, n’a-t-il

pas été question de I'armée du Sud-Algérois? Nous nous crampon-
nons aux hypothéses les plus optimistes. Que faire d’autre, quand on
connait la puissance militaire du syst¢me colonial? En définitive,
nous décidons de garder le contact entre nous, les cinq parachutés,
chiffre fatidique'. Nous convenons de nous retrouver le 19 a
Fort-National, pour faire le point 2 notre niveau. Et nous nous
séparons, avec pour unique bagage la foi dans les destinées de notre
pays, et pour seule certitude celle d’avoir brilé nos vaisseaux,
Fort-National, c’est une sorte de Berchtesgaden implanté par la
colonisation au cceur du Djurdjura, aprés la grande bataille d’Iche-
riden®. Le 19 mai, nous nous retrouvons donc prés des hautes
murailles de la Ertcrcsse, €t nous mettons en commun nos constata-
tions. La premitre, et la plus importante, c’est que les effectifs
annoncés au conseil de district ont fondu au soleil, car ils n’existent
pratiquement pas. En réalité, la plupart des militants dénombrés
étaient des sympathisants au sens sentimental du terme. Le nombre
des cotisations versées n’était donc pas un indicateur sir, d’autant

- plus que certains chefs de région les versaient de leur poche afin de

ne pas avoir un état de troupes moindre que leurs collégues. Le parti~ -
avait entretenu des illusions 3 Ja suite des adhésions massives

1. En octobre 1956, les «Cing» de Pavion dérouté. Pourtant, I'imaginaire
islamique accorde une vertu bénéfique au chiffre cing (les « cinq piliers » de l'istam,
les cinq pritres, les cinq doigts de la main de Fatima, ectc.).

2. En 1857, cette victoire des Francais fut décisive pour ieur pénétration en haute
Kabylie, qu’ils consolideront définitivement sur le méme théitre d’opérations, lors de
la révolte de 1871.
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au mouvement légal des Amis du Manifeste et de Ja Liberté. Mais la

vérité, c’était qu'’il n'y avait pas d’organisation, et que 'encadrement

a cent lieues des conceptions modernes.

Quand nous I'interrogeons sur les militants dont il dispose, le
brave vieux Nafaa Fernane, responsable pour Fort-National, nous
répond en kabyle, sans se démonter : « Ne vous en faites pas, nous les
trouverons. » Le général Soubise, cherchant partout son armée, ne
pouvait g’honorer d’un pareil sang-froid. Le dévouement, la fidéljté
de cet homme ne sont nullement en cause ', mais pouvait-i] Y avoir
Plus affolante inconscience? Cela nous plagait, en tout cas, devant
une solution simple : nous débrouiller tout seuls,

Et c’est ce que nous ferons Jusqu’au 22 mai. Nous appellerons 3 la
rescousse les équipes de routiers SMA que nous avions organisées
depuis plus d’un an et qui, dés le début de leurs.activités scoutes ?,

, ~Dlavaient-eu qu’un mor a |a bouche :. « L'action! » Leur veeu sera
b. satisfait, car nous les constituerons €n commandos. Nous récupére-
rons des armes individuelles, fusils de chasse, pistolets, Parmi les
. militants, les plus aptes physiquement seront versés dans les com-
mandos; les autres, des notables poyr la plupart, seront affectés aux
tiches politiques de I'arritre - encadrement des masses ef, éventuel-
lement, levée de volontaires dés |e déclenchement de 'insurrection.

Ayant ainsi pris la situation en main, notre équipe passe alors au
probléme stratégique. Que faire? Nous décidons de concentrer
entidrement notre action sur Fort-National, cette place forte qui tient
en respect toute la haute Kabylie et commande les vallées environ-
hantes. Nous considérons comme des objectifs secondaires Tizj.
Ouzou (qui est tout de méme une ville de garnison), Dellys, et

~-d’autres villes et villages ol les postes de gendarmerie seront faciles 3
occuper ou d harceler. Laimche 3 Tizi-Rached (au nord-ouest de
Fort-National) et moi aux Beni-Ouacif (au sud), nous aurons chacun
un commando d’une centaine de volontaires, routiers pour la

i 1. Son frére, Hanalfi, sera I'un des chefs de la région de I’Arbaa, qui sera par la

‘suite Incorporée dans la wilaya 4 o0, aprés les événements de 1934, il sera abatly par

les forces de police alors qu'il effectuait une mission.

2. Dans le scoutisme, les « routjers » sont les jeunes gens ayant dépassé I'dge de
ans.
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son inséparable mascotte. Contacté par notre équipe, et gagné i I’idée

nationale mais aussi a celle du soulévement, il en faisait au surplus

une question d’honneur : on ne devait pas laisser tout seuls nos fréres

du Constantinois, et il fallait faire confiance & nos dirigeants d’Alger.
“Avec lui et avec Hocine Sid Ahmed ', un des rares intellectuels du

parti et ancien aspirant de |’école d'éleves-off iciers de Cherchell, nous
préparons minutieusement, sur cartes et Plan, la prise de Ia
citadelle. |

Il arrive qu’une chance ne vienne pas seule. Il y a le ralliement de
I'adjudant, et il y a le choix dy moment, qui ne pouvait étre plus
heurcux. En effet, tous les mercredis soir P’armée organise une s€ance
de cinéma pour la population civile 2 Nos commandos profiteront de
la séance du mercredi 22 maj pour pénétrer dans la place, A la faveur
de la nuit, Le premier acte du soulévement * aura donc pour théitre
d’opérations un cinéma. A la fin du spectacle, 'adjudant s’emparera—- -
des poudritres et des magasins d’armement en y placant ses propres
hommes. Nos militants Pappuieront en profitant de I’effet de surprise
pour neutraliser les militaires coloniaux susceptibles de résister.
Laimeche et moi, qui serons chacun 3 la téte d’up commando, nous
aurons eu trois jours pour entrainer les jeunes.

Et que ferons-nous, une fois Fort-Napoléon * enlevé? Nous
n'avons ni les compétences nj |e temps matériel de prévoir plus loin.
En tout cas, des centaines de villages alentour n’auront plus 3
craindre ses formidables batteries de canon. Egalement, il sera
possible de contrdler 1a vallée dy Sébaou, ou tout au moins de
deutraliser la garnison de Tizi-Ouzou, grice au ralliement escompté
les troupes coloniales algériennes, marocaines et sénégalaises, Aprés
3, comme des événements du méme type sc seront déroulés
imultanément dans le reste de 1a Kabylie et & 1’échelle nationale,
lous agirons en fonction des informations qui nous parviendront. N’y
~t-il pas cette fameuse armée constituée dans le Sud-Algeérois, et qui
a faire mouvement vers le Nord? Notre coup de main stratégique
0us aura procuré en méme temps les armes et munitions entreposées
ans les souterrains de ce bastjon militaire. Il y aura
¢ quoi équiper des milliers de combattants. .. Deux ou trois jours
pres le déclenchement du soulévement, notre groupe se réu-
ira de nouveau pour faire le point et décider d’autres actions,

-

1. Il est natif du village de Sumer, le village de Lalla Fatma, et nous sommes
‘oches parents par alliance. 1] est aujourd’hui fonctionnaire 3 Alger,

2. 1l n'y avait pas de cinémas dans |a région, sauf & Tizi-Ouzou,

3. Décréid, par la Direction, pour le «jeudi 23 mai 1945, 3 partir de zéro
ure s,

4. Fort-National s'était d’abord appelé Fort-Napoléon, -
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en les harmonisant avee ce qui se sera pass€ 3 Alger et ailleurs.
En fait, les dirigeants « nationaux » ne nous ont pas fixé de ligne -

ce qui exaspére Quali Bennaf — et nous sommes trop novices pour _

~...-CONcevoir une stratégie a long, 60" méme 3 moyen terme. Par contre,
| V!

nous tombons tous d’accord sur ce qu'il ne faut pas faire : pas de
soulévement de masse, du type insurrection de 1871, ol 'engagement
de la population se brisa contre la puissance de feu de artillerie de
montagne; et pas non plus d’affrontements en bataille rangée comme
ceux des armées d’Abd el-Kader et, dix ans aprés sa reddition (1847),

 les combats que perdirent les Kabyles devant les troupes du maréchal
Randon, i Icheriden !, en 1857. Mais pendant ces dix années, Ia
guerre de partisans, menée par les populations et les volontaires,
avait colt€ trés cher aux forces d’occupation 2. Cette forme de
résistance &tait inscrite dans nos génes, de méme que le réflexe de ne
Pas répéter les erreurs passées. De ces constatations découlent nos
conclusions. Il faudra encadrer politiquement les populations, éviter
absolument les désordres, la panique, les débordements spontanés, les
initiatives intempestives, afin de maitriser la situation militaire. I]
faudra empécher le pire - c’est-a-dire pire que nous. Tels sont, en
gros, I'esprit et les décisions de ce dimanche. Omar Oussedik est
chargé d’en transmettre la teneur aux autres régions,

Et voici arrivée la journée du 22 mai. Je passe toute la matinée au
grand marché rural des Beni-Ouacif, pour les ultimes préparatifs,
Cinquante membres du commando sont préts; aucun de ceux qui ont
€t choisis ne s’est dérobé. En trojs jours nous avons récupéré des
armes légéres : nous possédons principalement des fusils de chasse,
mais aussi quelques pistolets el méme des grenades. Nous noys

< ~Sommesentrainés & confectionner des cocktails Molotov, et nous nous
‘. sommes préparés physiquement, sous le couvert d’exercices scouts.

Les sceurs ou épouses de-quelques militants, et toutes Jeg femmes de
ma propre famille ont cousu des dizaines de drapeaux aux couleurs
algériennes. Pour couvrir la cinquantaine de kilométres qui nous
séparent de Fort-National, nous disposerons de deux camions et de
deux voitures particulizres que leurs propriétaires mettent 2 notre

disposition pour la soirée . Noys avons prévu de poster des guetteurs

1, Icheriden n'est qu'a quelques kilométres de Fort-National, En 1857 et 1871,
la résistance kabyle y combattit de front les troupes frangaises, qui restdrent
maitresses du terrain. _

2. Certains journaux parisiens persiflaient le général Randon en disant que son
imPuissanoe i soumettre la Kabylic lui codtait son biton de maréchal, ]| ,ne%’obtint

3. Les deux camions avaient éié mis 3 ma disposition par Ben Arab, du village de
Tikichourt, un homme parti de rien qQui avait réussi 3 monter deux lignes d’autocars
reliant les Beni-Ouacif respectivement 4 Alger et 2 Constantine. Il m'avait méme

qu'en 1856,
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sur le trajet pour avertir notre convoi cn cas de barrages ou de
. contrbles de police,
Le souk hebdomadaire des Beni-Ouacif semblait. gagné par la .
fitvre. Officiellement, la population ne savait rien de ce qui se
préparait, mais elle assistait 3 trop de mouvements pour ne pas le
deviner - d’autant plus que des rumeurs assez folles circulajent
déjd sur les combats qui se seraient déroulés dans le Constantinois
et méme dans I’Algérois. L’instituteur et futur inspecteur d’Acadé-
mic Amar Ait Hamou®, les deux cousins Belhadj, dont 'un,
¥ Areski, deviendra enseignant, et lautre, Amar, chirurgien dentiste,
et moi-méme décidons de réunir les notables sirs, dont mon pére 3,
“le caid des Beni-Ouacif. Ce sera un lajmat t'nach, un conseil des
douze, comme nos djemias traditionnelles, qui se tiendra A Bou-
Abderrahmane, un village des Beni-Ouacif. Il vaut mieux mettre
dans notre camp les sages en leur révélant notre projet (mais non
la date des opérations), ce qu'ils apprécieront comme une marque
de confiance.

Ce genre d’assemblée ne va pas sans une certaine solennité,
L’attitude des participants témoigne de leur sérieux, de leur sens des
responsabilités. Ould Hamouda leur annonce la grande nouvelle.
Alors, c’est le silence, la stupeur. Comme si la djema4a allait devoir

. décider du sort du monde. Et en fait, c’est bien du monde qu’il s’agit,
mais du leur, de Ia population, des femmes et des enfants qu'ils
connaissent, dont ils ont la charge’. Et la décision leur échappe,
puisqu’elle est déja prise par la Direction et applicable sur tout le
territoire national. Alors, un patriarche aux cheveux blancs prend la
parole. C’est Si Mohand Houcine, un homme qui a vécu trente ans 3
Paris et milité activement dans la gauche francaise. Il posséde une
culture prodigieuse, car servie par une mémoire phénomeénale (il est
capable de situer un sujet donné au baccalauréat dans I’ceuvre de
Rousseau, Victor Hugo, Valéry...). Revenu dans son douar d’origine,
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offert ses autobus, Et ce jour-13, il glissa dans le capuchon de mon burnous un «9 »
autrichien 2 canon long et une centaine de balles. J'en fus trés touché, et je ne me
séparai de cet engin qu'a la fin 1951, 1a veille de mon départ en exil vers Le
Caire,

1. Apris avoir été inspecteur d’Académie en Céte-d’lvoire, il a pris sa retraite en
France.

2. Lorsque j'étais rentré A la maison, mon pére avait déji regu un télégramme du
roviseur ﬁemmdam des explications sur mon départ précipité. Evidemment, la
amiile était consternée. Selon son habitude, mon pere me prit a part pour essayer de

me ralsonner; je m'en tiral comme Je pus, en parlant de me présenter & la session
d'octobre du baccalauréat. 11 avail suns doute de uoi &tre inquiet, d’autant que nous
élions plusieurs & avolr déserd ensemble |e lycée.

Pour eux, il n'y u pas d'entité abstralte appelée « peuple algérien s, Il y a des
&tres de chair et de sang, der communautdy vivantes ¢t vibrantes.
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il en est devenu une autorité morale incontestable. Si Mohand
Houcine nous déclare en substance : « C’est une affaire extrémement
séricuse que vous nous apprenez la. Nous craignons que ce soit une
redoutable aventure, dont les populations risquent de souffrir. Mais
nous serons avec vous, a vos ootés, Vous pouvez compter sur
nous. » | | |

A son tour, Si Ahcéne, du village de Tikidount, prend la parole
dans le méme esprit. Illettré, mais plein de la sagesse du terroir, il
sait construire un raisonnement juste en empruntant 3 ’arabe ou au
francais le mot ou la tournure qui expriment le mieux sa pensée, et il
émaille son discours d’'images et de proverbes. D’origine trés modeste,
cet homme est aimé et estimé au-dela des deux grandes vallées qui
délimitent le douar. On le respecte pour sa vigueur physique, car il
n’hésite pas i faire le coup de poing s'il le faut, mais aussi pour sa
pondération et son sens de la justice: jamais personne n’a été
maltraité ou humilié en sa présence. Puis, mon pére donne son
sentiment et confirme que, sans beaucoup d’espoir, c’est-a-dire sans
complaisance, ils nous cautionneront auprés de la population. Il éleve
cependant une mise en garde voilée en rappelant que, lors de

était alors trs jeune, a refusé de se joindre aux combattants en raison
de Pimpréparation du mouvement. Mais il s'est refusé aussi A
désavouer les insurgés, ce qui lui a valu d’&tre emprisonné a
Fort-National. La legon est utile méme si, sur le moment, nous ne
I'entendons pas vraiment. X

Et voici qu’arrive la veillée d’armes du 22 mai. Le départ de
Pexpédition est fixé a vingt et une heures, au moment de la tombé&e de
la nuit. A dix-huit heures précises, Laiméche m’appelle au télépho-
ne. Il me donne le mot de passe : « Mokrani »' et me dit tout 2 trac:
« Ne viens pas, la féte est reportée. » Je lui demande de rester au fil et
j'appelle Amar Belhadj, le futur chirurgien dentiste, pour qu’il
entende & son tour le message. Instinctivement, je veux partager la
responsabilité écrasante de 'information que je viens de recevoir, et
qui m’apparait comme un vrai coup de théitre. Laiméche répite A
Belhadj : « La f&te est reportée, ne venez pas ce soir. » Voila comment
prit fin ce que j'appellerai non pas notre « Semaine Sainte », mais
notre « sacrée semaine ».

Dans le jargon historique du nationalisme officiel, on en parle
comme de «I’'Ordre» et du « Contrordre». Personnellement, je
n'attache de sens qu'i ce qui sest pass€ dans l'intervalle, 3 ces
moments intenscs, a ces moments ardents, dans lesquels je vois la

1. Nom du chef de I'insurrection-de 1871. e

I
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véritable continuité historique, celle d'un patriotisme qui n’a jamais
désarmé,

En haute Kabylie, et, en bassc Kabyhc, dans la région d’Achfoun,
la situation politique fut rapidement et totalement maitrisée apres le
message d’annulation. En dépit des difficultés de liaison résultant des
barrages de polxoc et de gendarmerie, le «téléphone kabylc » a bien
fonctionné. Il n’y eut apparemment aucune fuite pmsqu ‘on n'opéra
pas d'arrestations. A Fort-National, rien n’avait transpiré, les
autorités militaires n’avaient pas cnrcglstré de mouvements suspects.
Et pourtant, sauf & Michelet ', dans toutes les localités i dispositif
était en place pour occuper les locaux administratifs et les gendar-
meries. En revanche, dans la zone qui va de Boghni & Tigzirt, les
choses se gitdrent. En I'absence quasi totale d’encadremcnt politique,
Omar Ousscdlk détaché li-bas en raison de sa connaissance de la
région (ses parcnis y avaient une ferme) n’y avait eu aucune prise, et
il en allait de méme de Mohand Said Mazouzi, collégien 2a
Tizi-Ouzou, qui avait rejoint le maquis. Il est vrai qu’a Dellys, le
tempérament fougueux, torrentiel du chef de région Zeroual était
difficilement canalisable. Et son homologue a Bordj-Menaiel,
- Mohammed Bellounis, bien que plus calme et pondéré, n’avait pas
été moins rétif. Ces deux-1a représentaient chacun une version du
zapatisme, le type mexicain de la contre-violence populiste et massive
contre les structures d’oppression politique et de. surexplontatmn
sociale.

Les préparatifs y ont été faits au grand jour. Lorsque le contrordre
arrive, des foules de paysans rassemblées dans les montagncs
s’'apprétent & déferler sur les petites villes de colonisation aprés avoir
dit la pritre du Djihdd. Ces « grandes marches » insurrectionnelles
sont donc stoppées 3 la dernitre minute. Des incidents éclatent
ocpcndant ¢d et 13, des poteaux téléphoniques sont abattus, la
voie ferrée fait |'objet de plusneurs sabotages, prés de Lizb et
du c6té de BOI‘d_]- enaiel. Il n'en fallait pas plus & la grosse
colonisation ? et aux féodalités administratives a sa solde pour son-
ner le tocsin. Trés vntc, la répression militaro-policiére bat son

plein.

La PJ, la PRG et la DST ® arrétent des responsables et militants
citadins du district. Bien qu’il n’ait joué qu'un réle relativement

1. A Michelet la section du parti, aprés une réunion élargie, av;ut décidé de
retarder t.outc action directe, peut-Etre pour attendre des informations sur ce qui se

eyrs.

2. Bénéﬁcmlirc des cing cent mille hectares de terres séquestrés 3 la suite de
Pinsurrection de 1871,

3. Police judiciaire, Police des Renscignements généraux, Direction de la
Surveillance du Territoire.
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mineur, le chef des Scouts musulmans algériens de Kabylie, Salah
Louanchi, n’échappe pas au coup de filet. Le chef de région de

- Dra-el-Mizan, Mohand Aouchiche, étant passé aux aveux sous la

, - --Sommes-totalement coupés d'Alger, et de toute Tacon il n'y a pas "

ba
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i
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torture, ’cffet cravate rouge cesse de jouer en faveur du chef de
district Halit, le clerc d’avoué de Tizi-Ouzou, qui est appréhendé.
En cffet, dans la nuit du 22 mai, la police a intercepté I’agent de
liaison dépéché in extremis vers Bouira par Aouchiche, le «chef
au cheval blanc»', le pittoresque responsable local du PPA, et
trouvé sur lui le contrordre formulé de facon imagée : « N’égor-
8¢z pas le beeufl » En conséquence, le chef au cheval blanc est
saisi et torturé. Pour le brave et courageux Aouchiche, la conti-
nuité historique de la résistance revét la noble forme du
cheval. Sans doute P'imaginaire perpétue-t-il ainsi le renom des
pur-sang numides qui non seulement brisérent I'élan des légions
romaines mais firent 1'éclat des courses de chars que les chefs et
les nobles romains organisaient pour Pamusement du petit
peuple.

Ces bouleversements, qui affectent les structures dy parti et, en
profondeur, la société, imposent A notre équipe la responsabilité de
réorganiser ¢t de prendre en charge la Grande-Kabylie. Nous

grand-chose 2 attendre de la direction ~ le 22 mai, elle a perdu sa
majuscule en lichant les commandes. L'ordre du soulévement avait
surpris et effrayé les militants, le contrordre les a ébranlés aussi
violemment. Certes, beaucoup sont soulagés, car les conditions
d’impréparation éiaient trop patentes. Mais comment accepter qu’au
sommet on prenne et annule allégrement des décisions qui se
révelent, & notre échelon, si désastreusement lourdes de conséquen-
ces? Pourtant, notre équipe en aura au moins tiré un bénéfice : elle
ne croit plus au pouvoir miraculeux d’Alger. Obligés de voler de nos
propres ailes, nous allons devenir plus attentifs aux réalités bouil-
lonnantes d’une société qui cherche 2 s'exprimer, d’une jeunesse qui
cherche 3 s'organiser. -

Nous apprendrons bientét ce qui s’est passé dans le reste du pays —
en fait, peu de choses, sauf 2 Saida, dans le Sud-Oranais, ot la majrie
a été incendiée par la section du parti, dont la plupart des militants
ont été arrétés; et & Cherchell, od la mutinerie prévue a |’école
d’éleves-officiers par I’ex-sergent de I'armée francaise Omar Ouam-
rane a é€té éventée et jugulée. Ouamrane a été jeté au cachot et, par la

1. Aouchiche avait un cheval blanc, symbole de pureté, de noblesse et de
hiérarchie guerriére.

. T
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suite, jugé et condamné & mort '. Quant & Parmée du Sud-Algérois,
nous n'en avons plus jamais entendu parler. S’agissait-il d'un bluff
- stratégique des dirigeants d'Alger, ou ont-ils été abusés par ceux de
Berrouaghia? Et comment serait-elle passée en Kabylie? Cela, c’est
* une autre histoire 2.

Momentanément, le PPA qui n’était déja que faiblement
implanté dans les campagnes y perd toute emprise. Mais la
tragédie de Sétif, en traumatisant la conscience populaire, agira
comme un lent révélateur. Une ligne de force émerge, qui va
désormais guider et développer le sentiment national. Le jour
mime de la Victoire, les aspirations des Algériens ont été noyées
dans un bain de sang, et ce dans I'indifférence totale des alliés, de
I’ « opinion mondiale » et de la « conscience universelle ». Le cceur
des Algériens et des Algériennes s'emplit de colére et dindigna-
tion. La révolte, au sens camusien du terme, commence i s’instal-
ler. Le recours 4 la lutte armée entre dans la catégorie des
possibles. Les atrocités d’Héliopolis, la canonnade du croiseur
Duguay-Trouin mouillé au large de Djidjelli (Jijel), les bombar-
~dements aériens sur les douars de Kabylie ont fait resurgir un
élan vital du tréfonds populaire.

Une conscience révolutionnaire s'éauche, qui ne doit pas grand=— ~
chose au PPA réduit au silence ?, au Parti communiste camouflant
sous des déclarations grandiloquentes sa ligne opportuniste et
néo-colonialiste *, ni aux Oulémas qui prennent leurs distances par

ld:; i bénéficiera de 'amnistie générale de mars 1946, Il rejoindra le maquis de
bylie ol il fera équipe avec Belkacem Krim. Il sera colonel de ’ALN.

2. Une hypothdse probable, parmi d’autres : malgré I'impréparation stratégique,
-tactique et technique, le mouvement de la Kabylic aurait éé massif; la résistance
aurait duré des mois, voire des années, elle se serait inévitablement étenduc 3 la
vallée de ia Soummam et 2 I’Algérois. Mais le carnage aurait été épouvantable, car
on voit mal De Gaulle lésiner sur les moyens alors qu’Alger avait ejt)g le bastion qui
lui avait permis de refaire I'unité de la France et de reconstruire le grand Etat
national. Il aurait confié la « pacification » au général Catroux et, pour la favoriser,
sﬁn;‘:lqutc renvoyé dans scs bagages Ferhat Abbas, le cheikh Ibrahimi, voire

i,

3. Pourchassés, ses chefs sont entrés dans la clandestinité.

4. Moins de deux mois aprés les massacres du Constantinois et de Kabylie,
Caballero, secrétaire général du Parti communiste algérien, proclame au X* Congrés
du PCF (26-30juin 1945) : « Ceux qui réclament %’indépendance sont des agents
conscicnts ou inconsclents d'un autre impérialisme.» A ces mémes assises, le
responsable du PCF aux affaires coloniales, Léon Feix, déclare : « C'est un devoir de
dénoncer le comportement de ceux qui veulent diviser les Algériens et semer la
méfiance entre eux et la France démocratique. » Rappelons que les bombardements
sériens sur les villages, donc sur les populations civiles, ont eu lieu sur Vordre du
‘ministre de I'Air, Charles Tillon, par la suite exclu du PC.
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. .—-Fapport au mouvement populaire '. Le seul courant (jemploie ce mot

a défaut d’un meilleur) qui saura’ intégrer la radicalisation révolu-
tionnaire, c’est I'islam populaire, cette sincére foi des humbles qui a
¢té capable de s’incorporer quantité de valeurs culturelles et de faits
de civilisation qui lui étaient extérieurs.

Alors que dans les villes I'administration contrdle bien la situa-
tion %, les masses rurales entrent sur la scéne politique. La petite
paysannerie, la paysannerie pauvre et rendue plus pauvre encore par
la guerre et la démographic galopante libére des forces révolution-
naires nouvelles, capables de transcrire en termes stratégiques et
tactiques le bouleversement survenu dans la société politique algé-
rienne. Ce n’est pas un hasard si le champ de détresse sociale recoupe
les bastions traditionnels de la résistance maghrébine. De Tacfari-
nas> 3 Abd el-Krim, en passant par Abd el-Kader et Mokrani, la
continuité historique demeure inscrite dans la mémoire collective.

Au lendemain de l'insurrection éteinte avant d’avoir commencé,
nous autres lycéens sommes incapables de faire cette analyse, mais
nous pouvons pressentir une certaine solidarité significative. Clest
ainsi qu’d partir des Beni-Ouacif, il ne parvint qu’une seule
dénonciation & Padministration. Elle émanait d’un habitant du
village de Tikidount, un homme atteint de mythomanie palitique qui
a adressé 2 I'administrateur principal 3 Michelet un rapport délirant
sur les agitateurs et les mouvements séditicux. $'il n'avait pas été

,-.._-aussi venimeux, le personnage-aurait été simplement grotesque. De.....

petite taille, toujours enfoui dans de larges gandouras de velours et
des burnous en poil de chameau, il arborait d’énormes moustaches.
Ait Hamou et moi avions imaginé une punition : le déshabiller en
plein marché, lui passer une vicille robe de femme et lui couper ses
belles moustaches. Ayant eu vent de notre projet, mon pére le
désamorca en faisant expédier I'homme en résidence forcée sous le
chef d’étre un fauteur de troubles. « Mon douar est en paix, dit-il i
Padministrateur, que souhaitez-vous de plus? Si vous voulez lui
donner ma place, je suis tout prét a la lui céder. Mals s'il reste, je ne

1. La plupart des dirigeants des Oulémas étaient incarcérés. Au lendemain de
leur sortic de prison, 4 la suite de I'amnistie générale de mars 1946, Il joignent
leurs voix au cheeur des intégristes de gauche pour condamner les uctivistes
€cervelés du PPA. «Nous n'allons pas nous sacrifier pour des Ignorantss,
disent-ils. En fait, leur phobie du IPPA n'est qu'un prétexte, une fagon de
transférer le fantasme de la peur. La vérité, Cest que la prison a rendu
raisonnables certains d’entre eux.

2. La grande majorité des cadres et militants du PPA ont éé arrétés, de méme
que les notabilités d'{?igcant le mouvement des Amis du Manifeste et de la l.iberté,

3. De 17 3 22 de notre ére, le Numide Tacfarinas tint en échec plusieurs
expéditions coloniales romaines envoyées par Tibere. On trouve un récit déiaillé de
cette résistance dans les Annales de Tacite.
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- peux- pas garantir sa sécurité. Il ne peut déja plus sortir sans &tre
conspué par les enfants ', » e
Nous étions privés de contacts avec la direction d’Alger, car
beaucoup de cadres locaux étaient incarcérés. La capture la plus
~ importante pour la police, c’était celle de Sid Ali Halit, car il était
~ censé, en qualité de chef pour la Kabylie, connaitre les noms et les
~ refuges des dirigeants algérois. Pour lui extorquer des aveux qu’clle
~ exploiterait rapidement, la PJ de Tizi-Ouzou va au plus court:
baignoire et électricité ~ mais sans succes. Il est alors transféré a
Alger, & la fameuse Villa Sésini, ou Villa des Oiseaux, lieu de torture
jusqu'ad I'Indépendance et, malheureusement, longtemps encore
- apreés. Trois semaines de sévices, c'était I'enfer. A bout de forces, il
décide de jouer le tout pour le tout. Il m’a raconté comment, un
- dimanche, alors qu’il n’y avait qu’un seul gardien, en allant aux
toilettes il avait apercu que le portail de la villa était ouvert. A trois
reprises il demande 3 aller aux toilettes, et i trois reprises, devant le
portail il hésite & s’enfuir. A la quatri¢me fois, le tortionnaire de
service refuse d’abord d’ouvrir sa cellule, puis il céde, n’ayant pas a
craindre une évasion tant Sid Ali est mal en point. Il ne peut pas se
tenir debout, alors, de 1 A courir... Eh bien, il a pu courir. Il a enfin
trouvé dans le désespoir — ou Pespoir — la volonté et les ressources
physiques pour sortir de I'enfer. Il a zigzagué comme un fou du
boulevard Bru (boulevard des Martyrs) A la rue d’Isly (rue Larbi
_.Ben M’'Hidi), c’est-a-dire au moins trois kilométres. Et 13, il entre
dans un bureau de tabac tenu par un militant,"qui a d’abord de-la
peine & le reconnaitre tant il est tuméfié et couvert d’ecchymoses.
Il sera transféré en Kabylie ou nous le prendrons en charge.
Pendant des semaines, il connaitra des nuits cauchemardesques. Mes
neveux, qui étaient alors tout enfants, se rappellent encore trés bien
" ses phobies... mais aussi sa gentillesse. Sous les sévices, il avait tenu
bon. L’assurance qu’il ne nous avait pas «donnés» recoupant
d’autres renseignements, nous en concluons que, méme si les
autorités entretiennent des suspicions, notre équipe de collégiens ne
fait pas I'objet de recherches. Le conseil de district reconstitué décide
alors tout bonnement que nous devons retourner 2 Alger et nous
présenter ay baccalauréat. On me convoque d’urgence & Azazga pour
me le signifier. Je commence par refuser: d’abord parce que la
décision n’appartient qu'a moi seul; ensuite parce que j'ai I'impres-

1. Les enfants motivés sont redoutables. On verra que pendant la bataille d’Alger,
~ munis de sifflets ils réussissaient 3 désorienter les poursuites de la Casbah en
répondant 3 'unisson et de toutes parts aux coups de sifflets des officiers appelant
leurs hormmes.
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sion qu’on sous-estime I’adversaire; et enfin par amour-propre : j¢ ne

veux pas aller au-devant d’un échec certain i I'examen. Ei puis, je
finis par céder.

Notre arrivée au lycée de Ben-Aknoun le jour de ’examen, i sept

heures du matin, ne passa pas inapercue. Nous empruntons ici et |13

_ stylo, gomme, compas et équerre pour les mathématiques, ¢t nous

'“ =“=VoilA partis en bus vers les Facultés-avec les autres candidats. De nos
Jours, la premiére partie du baccalauréat se raméne i une épreuve de
francais, mais & I’époque nous avions a I’écrit : francais, mathéma-
tiques, physique-chimie, langues et je ne sais plus quoi d’autre; I’oral
reprenait les mémes matiéres plus histoire et géographie. Laimeche
et moi fimes admis a P’écrit. Sur les trois sujets de dissértation, Javais
choisi Rousseau, le Rousseau révolutionnaire par sa corfception de
’éducation, ses idées philosophiques et politiques '. En mathémati-
ques ct en physique, je m’étais bien tiré des problémes, mais non des
questions de cours, cette « grammaire » scientifique dont j'estime
inutile de surcharger la mémoire une fois que les automatismes
acquis fonctionnent. Grammaire, syntaxe ou théorémes n’intéressent
que les spécialistes — pour le reste des gens, ’essentiel est de parler,
d’écrire, de calculer correctement.

A T'oral, ma plus mauvaise note fut un deux en géographie. Le
tirage au sort m'avait attribué comme sujet : comparaison physique et
économique entre le Bassin parisien et le Bassin aquitain. Difficile
de bluffer quand on ne sait pas un mot de la question. En histoire, je
suis tombé sur I'expédition d’Egypte. Je me suis lancé dans un
discours-fleuve pour que I'examinateur ne puisse m’interrompre, car
je craignais surtout qu’il me demande des dates précises. De la sorte,
Jai rapidement cité les batailles, et puis je me suis longuement étendu
sur I'impulsion donnée par Bor
1 7 ~=linguistique, et culturelle dans ce pays.

b En décrochant la premiére partie du bac? j'ai donné involontai-
rement un faux espoir a4 mes parents, car avec Laiméche (qui, lui,
était reu avec mention), Ould Hamouda et Oussedik nous avions de
toute fagon décidé d’interrompre nos études *. Nous nous trouvions

it 4

1. Camarades et maitres d'internat me prédisaient I'échec, estimant peu judicieux
le choix de ce sujet. Mais je P’avais traité avec un enthousiasme gui, apparemment,
:{ne lscrvit. A Toral, je fus questionné sur Ronsard, ce qui n’était pas pour me

éplaire.

g. Je passerai la seconde vingt ans plus tard, 4 la prison d’El Harrach. Sujet de la
dissertation : la résignation.

3. Décision dont j'avais déjd informé mon pére, pour qui ma réussite au
baccalauréat fut une totale surprise, car il me croyait simplement parti en tournée. I}
apprit la nouvelle par le journal qu’un compatriote lui apporta au marché des

Beni-Ouacif.
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devant quelque chose d’autrement exaltant et concret: le combat
libérateur, qui force ’homme a composer avec le réel, a inventer des
angles d’attaque.

Mai 1945 avait ouvert une nouvelle étape historique a laquelle

_devaient correspondre des formes de lutte et d’organisation neuves.

.. Notre mobilisation va compter d’autant plus que les membres de
~ notre instance dirigeante, le Bureau politique, sont pourchassés. 1l
~ sont confrontés 4 une énorme masse de problémes pratiques dont les

moindres ne sont pas de trouver un refuge ou de dénicher un militant
capable d’assurer une liaison en direction de telle ou telle région

- d’Algérie. Considérant le quadrillage administratif et policier d’Al-

- ger, y tenir une réunion doit étre une prouesse. Abdallah Filali et

Ahmed Bouda se sont révélés des monstres sacrés de courage et
d'activité. Hocine Asselah, lui, avait été arrété dés le 1* mai et
transféré & P’hopital Parnet en raison d'une malformation cardia-
que’. Il fallut de l'audace et beaucoup d’intelligence a Hadj
Cherchalli ? et & ’équipe de la Casbah pour réussir i le faire évader :
ils vinrent le chercher déguisés en ambulanciers. Ce fait de résistance
devait frapper I'imagination des jeunes militants. Quant 3 Moham-
med Belouizdad, qui était employé au Gouvernement général, en
entendant la descente de police a son domicile il s’était sauvé par la
fenétre et avait réussi a se tapir dans un recoin du balcon voisin.
Au demeurant, par un de ces hasards qui servent souvent la police,
ils avaient bien failli &tre arrétés presque au complet, dans des
circonstances d’ailleurs cocasses. Cela, je ne Papprendrai qu'en
octobre, au cours de ma premiére liaison sur Alger, mais la digression
en vaut la peine. Chez le marchand de vins de la Casbah ou je passai
la nuit, Amar Khellil * me raconta: « C’est dans cette chambre que

- presque tous les membres du Bureau politique ont failli se faire

prendre. A cette table, il y avait le Dr Mostefai ¥, Filali® et deux- -
autres qui jouaient i la belote. Soudain, je les vois tous s’immobiliser;
4 cause de ma surdité, je n’avais pas remarqué qu'ils s’étaient tus. Et
les voild qui sautent 'un aprés l'autre par la fenétre. En méme

" 1. Un rétrécissement mitral, dont il mourra en 1948.

2. Il avait adhéré au PPA en 1939 2 Alger; membre du Bureau politique de 1942
2 1951, « Centraliste », il sera haut fonctionnaire du GPRA 2 Tunis dans différents
ministéres. Ayant cessé toute activité politique aprés I’Indépendance, il est mort en
1969.

3. Nous rencontrerons souvent, plus loin, Amar Khellil, patron d'un petit
restaurant de la Casbah, qui était tout dévoué au parti et toujours sur la bréche.

4. Dr Chawki Mostefal, futur membre de I’Exécutif provisoire en 1962, il
mdpera 3 la signature des accords d’Evian et, en juin, aux tractations avec 'OAS.

toute activité politique aprés |'Indépendance.

5. Abdallah Filali, un des dirigeants du PPA dés 1937; créateur et dirigeant du

MNA c¢n 1954, il sera abattu & Paris en septembre 1957.
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temps, on frappe A la porte. Asselah contrefait une voix de femme
pour demander: “Qui est 13?” — “Police! ” Moi, je n'ai rien
entendu, mais je prends le méme chemin que les autres, et je me mets
& courir, je grimpe les escaliers vers le haut de la ville. A cause
de son cceur, Asselah, qui a filé avec moi, s’arréte pour souffler. Je
lui dis: “ Qu’est-ce qui se passe? ” et il me crie dans loreille :
“ Police! ” »

La suite est encore plus savoureuse. Khellil fait un bond et prend

_ses jambes 2 son cou :.il court, il.court... et se retrouve en plein devant . -

"la casérne d’Orléans (aujourd’hui "Ali Khodja). Les factionnaires

a

sénégalais lui crient : « Halte! » Et comme il reste sourd (au figuré) i
leurs injonctions, une poursuite époustouflante s’engage. I redescend
vers la Casbah, mais, malgré sa parfaite connaissance des ruelles et
son forcing il n'arrive pas & semer les deux soldats. Alors, Khellil
s'engouffre dans une douera ', et, guidé par son flair, il déarque
dans un immense repas de noces. Il se défait de ses habits, arrache
une cuiller 3 un convive et s’attable le plus naturellement du monde
devant I'énorme plat de couscous. Les poursuivants arrivent sur ses
talons, lancent des regards inquisiteurs a la ronde, et puis finissent
par renoncer et méme se laissent tenter par lhospitalité algé-
roise.

Rétrospectivement, ’épisode parait comique, mais il prouve que
sans un minimum d’organisation et de sécurité on ne peut se
consacrer efficacement & des tiches de direction, mattr{:cr les
problémes qui se posent & I’échelle nationale. Avant de terminer cette
digression, jajouterai que lors de la liaison sur Alger que je viens
d’évoquer, j'ai proposé i la direction de venir s'installer en haute
Kabylie. Elle y aurait été en sécurité totale, avec toutes les possibilités
de liaison voulues, en attendant que la situation & Alger soit reprise
en main par nos €léments. Mais les préjugés, les obstacles psycholo-
giques ont été les plus forts. Par la suite, j’al €té surpris de découvrir

combien certains dirigeants d’Alger, méme d’origine kabyle, connais-
““saient peu l'arrigre-pays. A cause de nos rapports financiers men-

suels, qui portaient toujours « néant » en face de la rubrique « frais de
route », alors que nous étions constamment en déplacement ?, ils
s'imaginaient peut-étre qu'ils devraient aller par monts et par vaux
comme des bandits siciliens. Pourtant Halit, I'ancien chef de district,

“homme de santé fragilc, et qui d’ailleurs aimait avoir ses aises, étre

. 1. Maison a deux ou trois étages qui ouvre par des galeries sur une cour
intérieure. :

2. Nous nous déplacions & pied, et méme pieds nus, car nos sandales de
caoutchouc ne tenaient pas le coup.
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bien logé et bien nourri, s’adonnait chez nous i des tiches purement
bureaucratiques : revue de presse et synthése politique. Tout le
monde n'était pas astreint aux vadrouilles de nuit sur les pistes de
chevriers.

Je parlais, un peu plus haut, de notre mobilisation. Nous elimes
tout de suite de quoi nous employer largement avec les cantonales, ou
élections aux conseils généraux, prévues pour fin septembre 1945,
Encore qu’elle ne nous ait pas consultés sur sa position, la direction
défiiit une politique juste en appelant le peuple algérien a boycotter -
ces €lections. Les masses étant sensibilisées a extréme par les tueries
de Séiif et de Guelma, le terrain est trés favorable 2 un tel mot
d’ordre. L’abstention est une attitude de moindre risque dans le
climat de terreur qui régne, et qui n’est certes pas propice au jeu
démocratique et 2 la libre expression. :

Mais un ordre arrive, qui nous parait politiquement aberrant ;-
supprimer les candidats aux élections cantonales. C’est Omar
Oussedik qui nous le transmet, apparemment enthousiaste 3 P’idée
d’en découdre avec les traitres'. Aprés délibération du conseil de
district, nous opposons un refus catégorique i cet ordre et nous
dépéchons a la capitale une liaison pour en demander I’annulation
pure et simple. C’est Ouali Bennai qui en est chargé. Notre thése se
gmdc en premier lieu sur le fait que Vinsurrection avortée nous a
déja créé une situation trés difficile. Les tabors marocains, les troupes
coloniales et la Légion étrangere ne cessent de boucler et de ratisser la
basse Kabylie. Nous avons déja bien du mal A résorber des formes de
résistance armée. Tout attentat individuel est suivi de ratissage, de
prise d’otages — épouse ou sceur — pour obliger ses auteurs i se
rendre. Pour maitriser la situation, il faut d’abord une réorganisation
et un réencadrement politique. Aprés le grand coup de téte inexpli-
qué et incxplicable du mois de mai on irait & présent courir le risque
d’une nouvelle aventure, voire d’une autre hémorragie, pour un
- simple- objectif électoral? Nous estimons qu’il n’est pas besoin de
recourir i des expédients aussi dangereux pour assurer le triomphe
de la campagne de boycottage des élections cantonales. Nous avons
choisi de convaincre la population par un travail d’explication de
village en village, par l'implantation de cellules politiques qui
commencent déja a couvrir la. majorité des douars. Donc, finie
I'obéissance aveugle. Vous n’aurez plus de zouaves ? cessez de vous

1. C’était peut-dtre une bonne occasion d’utiliser le parti pour régler des comptes
famillaux, _ _

2. Le mot zouave vient des Zouaouas, mercenaires vendant leurs services aux
Turcs, et que les Frangais recrutérent pour en faire un corps de choc.
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comporter en janissaires. Il n’y a plus eu un seul coup de feu a Al
nit dans le reste de I’Algérie, et on voudrait remettre ¢a seulement
Kabylie? Ouali n’a pas miché ses mots, et ses interlocuteurs, Bou
et Filali, en sont restés bouche bée.

Nous pensions avoir emporté leur conviction. Bouda avait d’s
leurs annoncé qu'il viendrait en contréle en Kabylie vers la fin
mois d’aodt. Mais c’était compter sans Ientétement de certai
Filali, soit sur son initiative personnelle, soit sur ordre de la directj
(on ne I'a jamais su, tant les solidarités ont joué), réussit

__.court-circuiter. le conseil-de district en—faisant venir i. Alger, .
fameux numéro quarante de 1a rue de la Casbah ', le responsable

région de Dellys, Zeroual. 11 le gonfle i bloc, Pengage i abattre ]
traitres qui se portent candidats. Zeroual et Bellounis ? (le chef
région de Bordj-Menaiel) sont arabophones, on va jouer la bas
Kabylic * contre la haute Kabylie *. o

La surenchére attise une nouvelle flambée de terrorisme. L’atte
tat le plus spectaculaire, bien qu’ayant manqué son but ® en raison
la précipitation et du bricolage, sera dirigé contre le bachaga ® Ait A
alli€ et sbire de la grosse féodalité terrienne de la région de Tigzis
Le jeune Mazouzi a participé A cette action ', certainement s
P'ordre de son supérieur hiérarchique Zeroual, mais de surcrofit
bachaga était un ennemi héréditaire de sa famille, tout comme
candidat Abdesselam & Michelet était un ennemi héréditaire de
famille d’Oussedik. La Kabylie littorale se trouve plongée da:
Pengrenage attentat-répression militaire et polici¢re. Que de mil
tants valeureux sacrifiés, que d’héroisme déployé, et sans aucur
perspective politique! Il est cependant un épisode qui produisit u
prodigieux choc psychologique : la liquidation du caid d’un douar d
Bordj-Menaiel qui se montrait particuli¢rement odieux et sadiqu
dans la répression. Le choc fut d’autant plus fort qu'il avait requ un
lettre de menaces, précisant le Jour et I'heure de son exécutior
Celle-ci fut I'ceuvre de Lounas Khettab qui, déguisé en clochard e

-~ 1. Aujourd'hui rue Sidi Driss Hamidouche. Le « numéro quarante » était u
point de chute et un relais pour les militants.

2. Mohammed Bellounis, le futur « général » qui- combattra le FLN en accor
avec. les forces francaises et, devenu trop encombrant, sera liquidé par ses alliés ¢
1958. Nous reviendrons, en son temps, sur cet épisode.

‘ 3. Ou la population est berbérophone ou arabophone, et souvent les deux 2 |
ois. :

4. Comme on jouera plus tard (¢t comme I'avait toujours joué le colonialisme) 1
Petite-Kabylie contre la Grande-Kabylie et vice versa,

5. Le lieu de I’embuscade avait ét€ mal choisi.

6. Titre administratif d’origine turque reconduit par administration coloniale; |
bachag se situe au-dessus de I'aga, lui-méme supérieur au caid,

7. Omar Haddad, que nous retrouverons plus loin, y participait aussi.
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ramassant des mégots d’un trottoir 3 Pautre, réussit 3 se faufiler entre
les mailles de la police et de la gendarmerie pour atteindre sa cible.
Et réussit aussi 3 s’en sortir, grice au total effet de surprise et 4 son
sang-froid '.
Mais la morgue coloniale ne pouvait supporter le défi de
quelques maquisards. Elle met le Paquet, arguant de la responsa-
bilité collective pour déchainer la répression collective. L’Algérie,
dans son ensemble, n’en saura pratiquement rien, non plus que de
© Parrestation de Zeroual et de nombreux militants ? qui iront
-+-purger dix-sept années de prison, Jusqu’au  cessez-le-feu du
- 19 mars 1962. Fort des félicitations de la direction, et visiblement

pris dans I’engrenage, Zeroual a perdu la liberté pour étre allé
* trop loin, en exigeant d’un militant qu’il assassine son propre pére.
- Pour sauver son pére, le fils s’est rendu 3 la police et a fait arréter
_ son chef. . ,

Par contre, en haute Kabylie I’abstention a été massive, et cela
sans recours aux pistolets. De nombreux douars et villages ont
méme décidé de mettre au ban de la communauté ceux qui

" enfreindraient le mot d'ordre d’abstention — sanction trés dure et
finalement injuste, car elle frappe aussi les femmes et les enfants des
- exclus & qui plus personne n’adresse la parole sur la route ou a la
" fontaine, Autant dire que les candidats ont fait leur campagne
~ €lectorale en préchant dans le désert. Au marché des Beni-Bouchaib
- (commune d’Azazga), un fellah-militant a méme porté la contradic-
tion au frere du candidat communiste. A Michelet, nos difficultés ne
sont pas venues d’'Abdesselam, béni-oui-oui de longue date, mais de
mon oncle maternel Chérif Ben Keddache qui, jouant sur ses liens
rsonnels et le prestige familial, a réussi 4 mobiliser une partie de
F:.lcctorat.

C'est un cas étonnant, qu’on ne peut bien comprendre qu’en
connaissant la société kabyle. Fils d’un caid qui était a la fois un
mystique et un grand poéte, cet ingénieur des ponts et chaussées avait

. gémissionné pour lui succéder au caidat, et il était bientdt entré en
conflit avec I'administrateur principal Dumont >, qui faisait régner
Farbitraire et la corruption sur cette commune mixte de plus de cent

1. En avril 1949, il fera partie du commando qui attaquera la poste d'Oran.
~-2.-Le procds de ces « terroristes » n’aura lieu qu’en 1952, et la plupart resteront

emprisonnés jusqu'en 1962. Je parlerai au chapitre 8 de ce procés dit «des
anquante-six ».

3. Je lui dois ma premigre condamnation. A l'instigation du nouveau caid de mon
douar, qui était son séide, une dizaine de (émoins si nérent une pétition m’attribuant
un appel & I'insurrection au cours d’une réunion é%eclorale au marché d’'llloula. Je
fus condamné, par défaut bien $dr, & un an de prison.



ko

T = L : vy . . .
“présenter aux €lections. C’est pourquoi je vous ai demandé de venir.

54 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

mille habitants!. Ben Keddache voulait se présenter aux élections
cantonales en franc-tireur, uniquement pour combattre ce poten-
tat.

Il exprime le souhait de me sonder a ce sujet. Nous nous
rencontrons, et je réussis a le dissuader de son projet, en lui
représentant que les élections ont maintenant une autre signification :
ce ne sont plus des luttes de clocher mais un combat libérateur. Et
puis, le mardi qui précéde le scrutin, et qui est jour de marché, nous
voici réunis dans Darriére-boutique d’une épicerie de Michelet :
Omar Oussedik, Ould Hamouda, quelques autres militants, mon
pére, mon oncle et moi. « Je vous informe, annonce alors mon oncle,
que je viens d’injurier I'administrateur, j'ai failli lui sauter 2 la
figure, J'ai démissionné de mes. fonctions de-caid et je vais_me.

Vous connaissez ma sympathie pour votre mouvement, mais il faudra
m’aider a battre le candidat administratif. » Qussedik promet notre
soutien, mais moi, je mets les pieds dans le plat : je rappelle 2 mon
oncle notre précédent entretien et lui déclare qu'il ne faut pas

compter sur nous. Puisque nous préchons l'abstention, nous le

combattrons comme n'importe quel autre candidat. Cela me vaudra
une brouille familiale de plusieurs mois.

Mais nos efforts ont porté leur fruit. Le succés du boycottage est da
en partie 4 une grande campagne d’inscriptions murales et d’affi-
chage. Il faut dire qu’elle avait de quoi frapper les imaginations : des
centaines de pancartes proclamant(}es slogans du parti accrochées au
sommet des arbres, sur toutes les routes, sur tous les marchés. Elles
ont donné bien du travail aux gendarmes et aux «cavaliers » de la
garde coloniale — et surtout a ces derniers, écartelés entre le devoir de
grimper exigé par la profession, et le souci de conserver bouffant le

pantalon d’uniforme, sous les yeux d’une assistance nombreuse et
hilare.

1. C'est ainsi qu'il détournait et vendait A son profit les camions de ravitaillement
envoyés A la commune par la SIP (Société indigine de prévoyance).
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. dursaut d’une nation,
" chronique d’un bastion
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g Les jeunes Algériens reprenaient en quelque sorte un flambeau que
 leurs grands fréres avaient dé déposer momentanément pour aller
¢ défendre 1a France - ce pays qui les trouvait assez bons pour faire des
¢ soldats, mais non des citoyens . Il convient, & ce stade, d’élargir le
{ champ historique pour mieux faire ressortir le lien entre les
. conditions de la domination coloniale en Algéric et I’évolution des
mouvements de résistance nationale.

.. Par-dela la légende politique et les fictions juridiques de I’Algérie
sterre de France en Afrique », notre pays est une colonie, dont
Poriginalité est d’étre 2 la fois d’exploitation et de peuplement. Trois
g millions d’hectares ont été expropriés au profit des populations
 européennes systématiquement implantées (ou encouragées 3 s'im-
planter) pour des considérations militaires, économiques et de
§ politique intéricure. Au terme du proconsulat du maréchal Bugeaud
E(1847), I'Algérie compte 110 000 Européens, dont moins de la moitié
[ (47 000) sont de souche francaise, pour une population autochtone
jd’environ trois millions d’habitants. Les maréchaux d’Afrique, qui
gacront parmi les artisans du coup d’Etat du 2 décembre 1851,
k (avorisent- la transplantation forcée de familles- «.républicaines», .
} principalement en Oranie. Iis obtiendront de Pempereur Napo-
'réon III, pour le compte de leurs successeurs, non seulement les
yens de poursuivre la conquéte militaire mais aussi le matériel

1. Les Algériens n'avaient pas le droit de voter pour les institutions représenta-
' la France, mais ils éaient astreints au service militaire sous son
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humain nécessaire a ’occupation civile des régions d’Algérie conqui-
ses ou 4 conquérir. Dans son excellent livre les Pieds-Noirs !, Daniel
Leconte raconte les déceptions et les malheurs des populations
curopéennes auxquelles 'armée avait promis I’Eldorado et qu’elle
soumet a toutes sortes de manipulations pour s’en faire en quelque
sorte des forces auxiliaires. Les colons riches, eux, s’étaient déja taillé
de véritables fiefs. La victoire de PAllemagne en 1871, entrainant
pour la France la perte de [’Alsace et de la Lorraine, et, la méme
année, I’écrasement en Kabylie de la derniére grande insurrection
algérienne, entrainent dans cette région la séquestration de
500 000 ha de terres au bénéfice des familles alsaciennes et lorraines
allergiques a I'occupation étrangére.

Quatre-vingts ans plus tard? Pimmigration européenne en
soit un peu plus du’
dixitme de la population algérienne (8 675 000 habitants). Les
2/5 des terres arables sont entre les mains de quelque 20 000 co-
lons; sur ce chiffre, 6400 exploitants, détenant chacun plus de
100 ha, possédent 4 eux seuls 87 % du domaine rural européen.

- Principalement groupée dans les villes et les périphéries urbaines,

la population européenne accapare les secteurs industriels, com-
merciaux et administratifs.

La seconde singularité de I’Algérie colonisée, c’est qu'elle est
dépossédée de son Etat, 4 la différence de la Tunisie et du Marac, qui
sont certes « protégés» mais continuent d’exister Juridiquement.
Alors que les souverains des deux pays voisins ont apposé leur
signature aux traités de protectorat (la Tunisic en 1881, le Maroc en
1912), les uniques documents signés par le Dey d’Alger, les Beys de
Constantine et du Titteri % ainsi que par Abd el-Kader, sont des
instruments militaires de reddition. La présence francaise en Algérie
n’a été obtenue ni pacifiquement ni légalement; elle se fonde sur la
conquéte, les vainqueurs Iégiférent pour les vaincus. Dés juillet 1834,
une ordonnance faisait de I'ancienne Régence d’Alger les « Posses-
sions francaises dans le nord de IAfrique »; les Algériens deve-
naient «sujets francais ». L’administration en était confiée, par un
arrété de 1844, aux officiers des Bureaux arabes. Paradoxalement,
ces derniers vont razzier impitoyablement la Kabylie et le Sud

algérien pour parachever la conquéte, tout en dénongant 1’égoisme-
“des colons et des affairistes européens assoiffés de lucre. Comme

tous les régimes militaires, on commence par installer un systéme

1. Les Pieds-Noirs, histoire et portrait d'une communauté, Paris, Seuil, 1980,
2. Chiffres de 1954, i
3. Région de I'Algérois qui s’étend au sud de I’Atlas de Blida,
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d’oppression corrupteur, et ensvitc on s'étonne de la corruption ',

Toujours unilatéralement, et en vertu de la loi du plus fort, la
France décide d’assimiler I’ « indigéne musulman », Clest objet du
sénatus-consulte du 14 juillet 1865 : tout Musulman algérien pourra
accéder aux emplois civils et militaires A condition de renoncer 3 son
statut personnel et de demander sa « naturalisation ». Charles-Robert
Ageron note qu'entre 1865 et 1875, trois cent soixante et onze
Musulmans algériens optérent pour la naturalisation?. La loi
accordait le méme droit aux Israélites algériens, qui s’en prévalurent
encore moins que les Musulmans — d’od le « Décret Crémieux * »
(24 octobre 1830) qui leur conférait collectivement la nationalité
frangaise. Les gros colons et les affairistes s’étaient vivement émus
des idées de Napoléon 111, qui écrivait en 1863 que P’Algérie n’était
pas une colonie mais un « royaume arabe » et, lors de la tournée qu'il
fit en Algéric en 1865, déclarait aux Musulmans qu’il voulait les
« faire participer de plus en plus 2 Padministration de {leur] pays ».
Formant déja des groupes de pression avec lesquels le gouvernement
doit compter, ils acceptent mal le Décret Crémieux, susceptible, en
“leur suscitant une nouvelle frange électorale, d’affaiblir leur mono-
pole politique en Algérie.

Ils n’en vont pas moins réussir 3 arracher les lois du 25 aodt
1898 et 29 décembre 1900, conférant 3 ’Algérie un statut d’auto-
nomie singuli¢rement favorable 3 la minorité européenne. L’Algé-
ric est dotée de la personne civile (condition nécessaire & I’émis-
sion d’emprunts); elle a sa monnaie, le «franc algérien», et un
budget spécial voté par une Assemblée autonome élue qui porte le
nom de Délégations financiéres. Leur composition est éloquente :
vingt-quatre représentants des colons, vingt-quatre représentants
de Frangais non-colons (en fait tous propriétaires industriels et
commerciaux) et vingt et un représentants de la population
musulmane (en réalité des agents de ’administration 3 la solde
des colons).

Om DOLTTE JogiT 3¢ L@ DUIMATIE 4t Lt Flal-ltln szt &
parasitaire * quand on saura le sort, durant le Front populaire, du

1. On retrouvera cette attitude, peut-Etre sincére au plan personnel mais d’un
paternalisme inconséquent et dangereux au niveau politique, chez les officiers
putschistes du 13 mai 1958. o . e

2. Les Algériens musulmans et la France (1871- 1919), 2 voi., Paris, PUF, {538,
I, p. 344

g. Il fut pris 2 Pinstigation d’Adolphe Crémieux, qui devint député d’Alger en
octobre 187{). _ .

4. J'en montrerai les mécanismes dans le tome suivant, 4 propos de la menace de
catellisation qu’il fera peser sur la France.
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projet « Blum-Viollette ! », déposé devant la Chambre le 30 décembre
1936, et qui prévoyait d’étendre les droits politiques a 20 000 Algé-
riens (anciens combattants décorés ou gradés, diplémés, fonction-
naires de rang €levé, etc.). Il ne fut méme pas examiné par le
Parlement.

La moindre concession faite aux indigénes suscite une levée de
boucliers. Quelques grands propriétaires détenant en Algérie la
puissance économique, politique et tous les moyens de se faire
entendre manipulent la minorité européenne en entretenant sa
crainte de |’ «indigéne » ct en la confortant dans le sentiment de
supériorité que lui confére la citoyenneté,

Le peuple algérien est spolié de ses terres, privé de tout systéme
représentatif, méme au niveau local2 On va jusqu’a lui dénier
I'usage de ses langues nationales, le berbére et ’arabe — cette derniére
ne demeurant employée que dans les relations administratives
subalternes. Si on ajoute 4 cela la mainmise sur.le culte musulman 3, )

' 730 voit que I’Algérien est totalement dépossédé de sa personnalité,

totalement déstructuré.

Si je n’ai pu qu’esquisser ce pan d’histoire ¢, je pense cependant
avoir montré sur quel arriére-plan est né le mouvement nationaliste
algérien, et surtout pourquoi il a pu naitre. J’aurais peut-étre di

- évoquer entre autres le fameux Code de I'Indigénat (1881), qui

faisait de I'indigéne un délinquant en puissance 2 partir du moment
ou il voyait le jour, ainsi que la fiscalité qui accablait particulidre-
ment la petite paysannerie. En fait, toutes les mesures prises
convergeaient pour exploiter au maximum le pays conquis, I'indi-

1. Ancien gouverneur général de I'Algérie, Maurice Viollette avait fait au Sénat,
en mars 1935, une interpellation prémonitoire sur I’Algérie. Je n'en détacherai que
cette phrase : «iicne veux pas vous faire un cours de groit public, mais je ne peux
m'empécher d’observer que la qualité de sujet est pire que celle d’étranger... »

2. Contrairement 2 la commune de plein exercice, groupant principalement des
Européens, ct qui est soumise aux régles en vigueur pour les communes de la
Métropole, la commune mixte, vaste circonscription oi: la population indigéne est
dominante, est dirigée par un administrateur nommé par les autorités, et qui posséde
des pouvoirs trés étendus.

3. Alors que la religion musulmanc ne possdde pas de clergé au sens oi ce terme
est entendu par les chrétiens, la puissance colonisatrice en avait créé un, seul habilité
a cflérer le culte dans les mosquées. Le nombre et les attributions des écoles
coraniques ¢t des établissements d'enseignement supérieur musulman avaient été
limités, tandis que les biens Habous (biens laissés par leurs propriétaires A des
communautés ou fondations religicuses), par définition inali€nables, étaient rattachés
au Domaine de I'Etat.

=="4." Je ne saurais trop recommander au lecteur soucieux d'en savoir plus de se

documenter ailleurs que dans les manuels scolaires, de quelque bord qu'ils soient. A
cet égard, le petit ouvrage de Charles-Robert Ageron, Histoire de | Algérie
contemporaine, PUF (coll. « Que sais-je »), éd. mise A jour, 1980, réussit 3 dire
Pessentiel et de fagon limpide.
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gtne n'étant au micux qu'une force de travail, au pire une quantité
négligeable, un sous-prolétaire.

La société algérienne ne peut trouver un axe de structuration
solide dans la bourgeoisie, presque inexistante, ni dans la petite
bourgeoisie citadine ou le prolétariat, classes trop faibles et margi-
nalisées, ni non plus de point d’ancrage dans un appareil étatique,
exemple de la Tunisie et du Maroc. Comme au temps de
Poccupation romaine et vandale, il ne lui reste que ses montagnes.
C'est ce qui explique la prééminence du patriotisme rural et la
longue résistance paysanne: le siége de Zaatcha', prés de Biskra
(1849), qui suivit la reddition d’Abd el-Kader (1847), la lutte pied 2
pied en Kabylie, qui dura dix ans (jusqu’en 1857), la guerre de

isans dans le Sud-Oranais (1864), 'immense insurrection de
ﬁaa]l.)tylic (1871), le soulévement des Aurés (1878), la révolte du
Sud-Oranais (1881), celle de Margueritte 2, dans les monts Zaccar
- (1904) et, & l'orée de ce siécle, les soubresauts dans les Aurés
(1916). T —

Le premier mouvement nationaliste vraiment structuré est né au
scin de Pémigration algérienne issue des paysans prolétarisés des
Atlas. C’est I'Etoile Nord-Africaine, créée a Paris en 1923 et dirigée
deés 1927 par Ahmed Messali Hadj’. Dans le méme temps, sur le sol
algérien, les notables citadins tentent d’arracher des réformes sans
présenter de revendications nationales. C’est le cas du mouvement
Jeunes Algériens, fondé au début du siécle et relancé en 1927 par
Ferhat Abbas * et le Dr Mohammed Bendjelloul *, sous la dénomi-
nation de Fédération des Elus indigénes. C’est aussi le cas
de I’Association des Oulémas réformistes, qui se rattache i la
Nahdah, ou Mouvement de renaissance islamique, fondée et animée
par le cheikh Abd el-Hamid Ben Badis. Ces deux courants
tenteront séparément, ou conjointement, comme en 1936-1937 dans
le cadre du premier « Congrés musulman » auquel se joint le Parti
communiste algérien, de négocier l'octroi de la citoyenneté fran-
gaise aux Algériens mais dans le respect de leur statut personnel ®.

1. 1l dura cinquante-deux jours et se termina par une luite maison par maison.
2. AIn-Torki, tout prés de Miliana.

3. Né a Tlemcen en 1898. 1l éuait travailleur immigré en France. Aprés un bref
sage au PCF, il s¢ voue enti¢rement au mouvement de libération nationale, ce qui

r:i.vaudra maintes fois la prison ou V'exil.

4. N¢é en 1899 a Taher (Constantinois). Il était pharmacien 3 Sétif.

SONE en 'R08 1 T opyantipe, Médsein laes sa ille narade _
t Uf TerduVETD T TYPR O TeSESMDITTET. STITT VI €. 1YIe 0T SR au

MTLD), comme une tentative des classes moyennes disloquées de prendre appui suf

1a I€galité coloniale pour avoir un poids politique face aux oligarchies coloniales et 2

A woamde AL Cartvi W paan
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Avant la Seconde Guerre mondiale, les fellahs des montagnes et les
ouvriers agricoles, écrasés par la misére, le chémage, les impbts ¢
une démographie galopante (la population algérienne augmente de
plus de deux millions entre 1920 et 1939), ne sont pas encore
travaillés - par les ferments nationalistes. Mais ceux-ci agissent
progressivement par le biais des travailleurs immigrés militants ou
sympathisants de I’Etoile Nord-Africaine puis, apres la dissolutior
de celle-ci en janvier 1937, du Parti du Peuple algérien ' (PPA), créé
le 11 mars 1937.

Nous avons déja évoqué les bouleversements provoqués dans les
masses algériennes par le débarquement allié, ainsi que P'enthou-
siasme soulevé par l'union entre Ferhat Abbas, le PPA et les
Oulémas au sein de P'Association des Amis du Manifeste et de la
Liberté. La prise de conscience nationale est telle que P'ordonnance
du 7 mars 1944 ne suscite pas d’intérét, méme dans les milieux
urbains réformistes, qui n’en demandaient pas tant avant la guerre.
Et pourtant, cette ordonnance constituait une concession de taille,
puisqu’elle abolissait les mesures d’exception frappant les indigénes,

—=ouvrait l'ancien collége électoral musulman 3 tous les Algériens

males (3 partir de vingt et un ans), et augmentait la représentation
« musulmane » dans les assemblées délibérantes locales.

On comprend peut-étre mieux, dés lors, comment la grosse
colonisation, ulcérée par ces réformes, n’attendait que ’occasion pour
mdter une population dont la radicalisation Peffrayait, d'autant plus
qu’on lui donnait désormais, encore que trés modérément, voix au
chapitre. Et ce sera I'effroyable répression de mai 45, que j'ai décrite
au chapitre précédent.

J’ai raconté notre campagne de boycottage des €lections cantonales
de septembre 45 2. Elle se prolongea le mois suivant avec la tenue des
€lections 2 la premitre Assemblée constituante (21 octobre). Son
succés constitua un stimulant pour les militants de haute Kabylie, et
une occasion d’implanter méthodiquement notre organisation dans
tous les villages. Notre attitude n’était pas un simple refus passif de
la souveraineté étrangére mais au contraire une action de redécou-
verte de notre propre souveraineté. Une mystique révolutionnaire
s’était emparée de la jeunesse. Une poésie nouvelle, moderne, éclatajt

1. Souvent aussi appelé « Parti §>opulairc algérien »,
2. Une ordonnance, prise le 17 aolit 1945, accordait aux Musulmans du

) 77~ =—~deuxitme collége une représentation ¥ ’Assemblée nationale francaise égale A celle

b

du premier collége (en I'occurrence, treize vi¢ges de part et d’autre).
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4 travers les vallées comme ces champignons qui surgissent quand les
nuages ont crevé. Les hymnes révolutionnaires sont chantés 3 Alger
en kabyle. Certains seront traduits en arabe, tels Live-toi, fils
d'Amazigh ou Nous sommes les jeunes de UAlgérie, cest notre
indépendance que nous voulons reconquérir . Cette culture populaire
était peut-étre la manifestation la plus tangible du contre-pouvoir
naissant, celui du pauvre, celui du peuple.

Aussi n’est-ce pas un hasard si le gouvernement choisit la Kabylie
pour y envoyer le ministre de I’Intérieur en voyage officiel, le
premier depuis les événements de 1945. Il est certain que le voyage
d’Adrien Tixier (janvier 1946) avait pour but de pacifier les esprits,
de détendre le climat politique par I’assurance de mesures d’amnis-
tie? et de réformes « spécifiques * » (il n’est jamais mauvais de jouer
en sous-main les Kabyles contre les Arabes).

Eh bien, il va avoir un apergu de I’état des esprits. Toutes les
manifestations publiques sont boycottées par les habitants - « opé-
ration désert» qui ne peut passer inapercue dans cette région de
- grande densité démographique. Le long de son itinéraire, dans les
villes, les villages, sur les routes, il se heurte 3 une floraison
d'inscriptions patriotiques : « L’Algérie 3 PONU, oui! Treize men-
diants & Paris, non!» « A bas I'assimilation, vive I'Indépendance! »
«Libertés démocratiques, a4 bas le colonialisme.» « Chartes
octroyées, non! Constituante algérienne souveraine. » Le conseil de
district du PPA avait minutieusement réglé les choses. Pour ne pas
donner aux autorilés locales le temps de faire disparaitre les
inscriptions, celles-ci étaient exécutées quelques instants avant I’ar-
rivée du cortége officiel. Les responsables locaux étaient avertis des
changements d’itinéraire et, grice au quadrillage des structures, ils
pouvaient faire accrocher les pancartes ou jouer du pinceau 2
goudron n'importe ol. Les textes étaient éloquents, méme si les S
et les N étaient écrits 3 I'envers, si CONSTITUANTE devenait
parfois CONSISTANTE.

Les €coliers manifestérent également de diverses maniéres. En plus
du refus quasi général de participer au comité d’accueil, d’agiter des
petits drapeaux ou de chanter la Marseillaise, il y eut des initiatives
inopinées. Au village de Iizouzen, les éléves entonnérent ’hymne en

1. Idir Ait Amrane était 'auteur du premier, et j’étail 'auteur du second.

2. La loi d’amnistie générale scra votée le 9 mars 1946 par la premidre Assemblée
constituante et entrera en vigueur le 16.

3. Qui ne se traduiront d'ailleurs que par la suppression du caidat dans un petit
nombre de douars, et 'érection des villages composant ces douars en « commune de
plein exercice », c’est-2-dire présidée par un maire €lu et non par un administrateur,
comme les « communes mixtes ».
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arabe des Scouts musulmans algériens: De nos montagnes monte
Uappel des hommes libres .

Il m’intéresserait beaucoup de connaitre les conclusions politiques
de ce voyage telles qu’elles figuraient dans les archives de la haute
administration coloniale. Et il ne m’'étonnerait pas du tout d’y
trouver I'expression Bled es-Siba, le « pays de la dissidence », 3
propos de la Kabylie. Le terme était familier sous la plume des
fonctionnaires frangais d’Afrique du Nord (souvent interchangeables
entre le Maroc, la Tunisie et P’Algérie). Et il ne m’étonnerait pas non
plus qu’étant donné la position géo-politico-stratégique de cette
région, qui est aux portes d’Alger, la situation soit estimée grave. Car
le réle de bastion de la Kabylie était inscrit dans sa pression
démographique, dans sa « misére ? », comme Iétait aussi son réle de
« diffuseur », & travers I’émigration de ses enfants: ouvriers et
employés vers Alger, saisonniers vers la Mitidja, travailleurs vers la
Mdétropole, commercants A travers toute I’Algérie.

Le tournant politique pris par la politique francaise en Algérie
résultait certainement de la crainte de la contagion révolutionnaire.
Au Bled es-Siba, il fallait opposer la stratégie du Bled el-Makhzen, le
« pays légal ». Mais encore fallait-il qu’il y ait.une légalité alors que .

/ “~=“tant de militants étaient incarcérés;- que Ferhat Abbas était sous les

el 4

verrous depuis le 8 mai 45, et Messali exilé en Afrique équatoriale
depuis la fin avril. A cet égard, Pamnistie générale du 16 mars 46 et,
six mois plus tard, le retour de Messali, constitueront plus que des
mesures d’apaisement. Ces gestes traduiront la volonté de transférer
le débat politique de la créte sur le boulevard, du village vers la
capitale et les grandes villes. Etalés au grand jour, les antagonismes
entre partis, les erreurs tactiques, les fautes stratégiques des clandes-
tins d’hier brusquement mis sur les rails du légalisme, sont suscep-
tibles de réussir la ou la répression brutale a échoué. On verra que le
calcul n’était pas si faux.

J'essaie de me garder des analyses aprés coup, car J’ai trop vécu de
Pintérieur le cheminement de la prise de conscience & la base pour
penser qu'une décision supérieure, fit-elle méme géniale, pouvait
faire ou défaire le mouvement révolutionnaire. Celle i laquelle je

1. Ce qui déclenchera la classique réaction hi¢rarchique en chaine, le préfel s'en
rrenant au sous-préfet, le sous-préfet a I'administrateur, ’administrateur au caid el
e cald convoquant les parents d’éléves. Je n'ai jamais su si la sanction prise A
I'encontre de quelques enfants (I'exclusion) avait été longtemps maintenue.

2. Albert Camus, Chronigue algérienne. Actuelles 111, 1939-1958, Paris, Galli-
mard, 1958. Son texte sur la « misére des Kabyles » est écrit au seuil de la guerre.
Mouloud Feraoun a laissé 1a-dessus des pages poignantes,..
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viens de me livrer a, en quelque sorte, valeur de repoussoir par
rapport & notre activité de jeunes militants sur le terrain. A ce
moment-la, nous ne savions pas que le PPA virerait bientdét au
légalisme, et nous nous donnions i fond pour expliquer la nécessité
du boycottage des élections a la deuxiéme Assemblée constituante
(£ juin 1946).

Nous étions continuellement en tournées, réunions d’information,
de formation des paysans sympathisants, rencontres avec des nota-
bles. Nous discutions aussi avec les militants locaux de 'UDMA'!
(qui venait de se former) et du PCA 2 J’ai gardé un souvenir vivace
de certaines palabres idéologiques au coin du feu, autour d’un
couscous. L’assistance était souvent de quinze a trente personnes,
emmitouflées dans leur burnous, y compris les parents, y compris la
vache, le bourricot, la paire de baeufs dont la rumination, ponctuée de
longs soupirs, accompagnait d’un bruit de fond régulier les débats
passionnés.

Notre travail était souvent émaillé d’incidents. Ainsi ce jour de
marché 3 Michelet, un mardi, ou des inscriptions avaient surgi
un peu partout dans la commune mixte, y compris une immense
~pancarte portant, en francais et en arabe: « Vive I’Algérie indé-
pendante! Vive le PPA!» Découvrant la méme proclamation -par-
tout sur ses brouettes, ses tombereaux et sa cabine ambulante, le
chef de chantier des ponts et chaussées, M. Thomas Lejeune,
d’origine alsacienne, s’écria en parfait kabyle: « Par tous les ser-
ments, on a failli écrire sur mes moustaches! » Pressentant, i
certaine agitation policiére, que les soupgons se tournaient sur son
clandestin de fils, mon pére empoigna le caid et le menaca en
kabyle : « L’administrateur, je ne le connais pas; celui que je
connais, c’est toi. Et je te préviens que si on pénétre chez moi, ta
maison sera fermée par la ficelle ’. » Et les choses n’allérent pas
plus loin.

Bennai et Laiméche connurent une alerte plus sérieuse. Deux
agents de la PRG d’Alger débarquent 4 Djemaa-N’Saharidj et
demandent a voir Ouali Bennai. Pensant qu’il s’agit d’amis de son

1. Grhce & mon oncle Chérif Ben Keddache, j'ai pu suivre la formation de ce
meuvernent, | lagusle L nvotammerne cencchuéd o des nius rands. w0 rares.

INOUNTFIELS BIFETIEN. | ial Gu. 8Vas. &85.T0 i LBl aVEL T ETHE ADGA T RUUTLLTL
et laisalt campagne pour une nouvelle politique d'apaisement, en prenant contact
avec les milieux offliciels comme avec les Francais libéraux.

2. Notamment avec le {rére ainé de Ouali Bennai, militant actif du Parti
communiste francals & Paris.

3. Symbole d'une maison ruinée, 4 I’abandon, et dont les occupants doivent étre
ddsorinain ignorés.
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neveu, l'oncle les conduit au café ou il se trouve. Reconnaissant 'un
d’eux, Si Ouali tire de son capuchon son 9 autrichien, fait feu et le
rate. Le deuxiéme coup ne part pas. Laiméche immobilise 'autre
inspecteur par une clé a la gorge au moment ou ce dernier sortait son
pistolet. L’oncle intervient en étendant les inspecteurs au sol de deux
coups de gourdin. Puis il s’excuse auprés de son neveu : « Mon Dieu,
qu’ai-je fait? Je t’ai amené ces bandits d’Alger! » 11 n’avait toujours
pas compris qu'il s’agissait d’agents de Vautorité, ce qui lui vaudra
d’ailleurs V'indulgence du tribunal devant lequel il comparaitra pour
coups ¢t blessures.

Laimeéche ne se privera pas de plaisanter Bennai sur sa maladresse
de tireur. Il n’avait visiblement jamais fait de maniement d’armes,
mais surtout nous nous rendrons compte plus tard qu’ayant un ceil
affligé d’une taie, il a tendance 2 fermer I’autre pour tirer. L’affaire,
en s’éruitant comme une trainée de poudre, contribuera i renforcer
le prestige et I'autorité de notre équipe.

Le pittoresque rétrospectif de ces incidents ne doit pas faire oublier
le séricux et Pardeur que nous montrions dans nos tiches de jeunes
responsables, sillonnant en tous sens notre terroir, discutant, expli-
quant, inspectant. Laiméche et moi, Ait Medr; (qui m’'avait remplacé
a la téte du canton de Michelet), Ould Hamouda, Bennai, Omar
Qussedik, nous nous retrouvions une fois par mois pour faire le point

sur la situation du district, établir un rapport et dépécher sur Alger
un représentant, ou plutdt un agent de liaison ', dont on attendait le
retour pendant deux ou trois jours. Nous avions établi et organisé
notre quartier général dans une ferme isolée, située 3 une dizaine de
kilometres au-dessus de Fréha, un petit bourg a 'ouest d’Azazga —
donc, par rapport A nous, sur 'autre rive du Sébaou. Appartenant en
indivision & mes six oncles, elle était exploitée en métayage par trois
fréres, apparemment tous voués i n’étre appelés que par un surnom.
L’ainé, pour cecux de ma génération, c'était Chiara, « Le Plus
Vieux », ainsi nommé depuis qu’ouvrier saisonnier, et ayant provo-
qué une gréve parmi les vendangeurs, il avait eu I'astuce, en
négociant une augmentation de leur paye avec le colon, de décliner
un faux nom : « Chiara ». C’était Danny Kaye en plus rouquin. Sa
jovialité lui ouvrait toutes les portes, y compris celles des Européens
et méme des gendarmes, qu’il avait fin par conquérir par son
humour, ses approximations linguistiques et son accent kabyle. 11 luj
arrivait souvent, quand il se rendait au marché pour délivrer aux
responsables de douars leur quota de littérature, de faire le chemin en

1. A, partir du mois d’aolt 1945, je fus condamné j faire ce va-et-vient. On verra
Plus loin qu'il me procurait de pénibles émotions,
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trottant sur son mulet cdtc a cote avec deux gendarmes, juché sur son
bissac bourré de tracts et de bulletins du parti. Apres sa premiére
€quipée, il me dit: « Aujourd’hui, je me suis payé une escorte, et
- figure-toi que je leur ai méme juré que jétais assis sur des tracts du
. PPA. Eh bien, ils n’'ont pas voulu me croire. » Pendant la lutte de
. libération, il sera sauvé par la prison et le camp d’internement. Aprés
PIndépendance, il deviendra un notable du Parti unique .
| Le deuxidme, lui aussi, survivra a la guerre; il finira brillant
.~ officier, lieutenant de ’ALN, mais complétement défiguré par le
- napalm dont les effets continueront longtemps a le faire souffrir
atrocement par tout le corps. Il a gardé son surnom au maquis :
Habachi, qui signifie « L’Ethiopien » — probablement en raison de
son teint basané. Le plus jeune, c’était Oukerdouche : « Courtaud »,
analphabéte comme ses fréres mais, également comme €ux, trés
intelligent et débrouillard. Dans la famille, c’était lui le berger. Il
mourra au maquis, pas trés loin des piturages ol il surveillait ses
bétes.
- Clest Oukerdouche qui m’apprit ou se situait le meilleur endroit
_ pour franchir le Sébaou, et aussi que pour traverser a la nage ses
caux impétueuses, il suffisait de fixer obstinément le but, c’est-a-dire
~un point de I'autre rive. En fait, je m’étais assez vite libéré de la
- frousse bleue qu’inspirait cette riviere 3 tous les montagnards, mais— -
- Jappréhendais vivement le contact glacial de ses eaux hivernales.
Pourtant, il fallait bien la passer, et 4 maintes reprises : pour aller a
la ferme, ou prendre 1’autocar d’Alger, ou poursuivre les déambula-
tions qu’imposaient nos tournées. Mais cet itinéraire me pesait,
.comme d’autres d’ailleurs, pourtant si variés avec la ronde des
saisons. Il y avait la neige étincelante, le soleil de plomb qui force 2
changer de parcours en quéte d’eau fraiche, les odeurs de terre
labourée inséparables des plaisirs et des tentations de la chasse, et
aussi le printemps ~ ou chaque printemps est un printemps % 11 y
avait les clairs de lune, tous plus fabuleusement veloutés les uns que
les autres. Mais les kilométres vous font des Jambes de plomb, et dans

RS

1. J’ai encore quelquefois, par des amis communs, I'occasion de lui rappeler une
dette qui remonte 3 octobre 1951. Avant de partir pour Le Caire, je venais dire au
revoir 3 ma famille et a la Kabylie. Pour nous rendre de la ferme que Chiara
continuait A diriger jusqu’3 mon village natal, nous montions 4 tour de réle sur son
mulet. Mais, pour traverser un village ou le caid disposait de mouchards connus et
inconnus, il grimpa derri¢re moi, fit retomber mon capuchon pour me dissimuler le
visage et, en pleine place meliquc, m’asséna un grand coup de poing dans le dos en
'écriant : « Redresse-toi donc, mal élevée! » comme 8'il tancait sa femme. Dans cette
situation, P’échange ne pouvait étre qu'inégal - dol la dette que je lui garde.

2. Dicton kabyle qui est aussi un exercice de prononciation comme « tout chasseur
sachant chasser... ».
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_ ces paysages devenus familiers, el arbre plus que centenaire, telle
' ~colline, tel rocher semblent placés en sentinelle pour vous rappeler
" votre fatigue, en annongant une montée particuliérement pénible.

Meéme a deux, les longues marches finissaient par paraitre intermi-
nables. Aiuned Douda ', membre du Bureau politique venu chez nous
en inspection, remarqua en me voyant marcher pieds nus en plein
hiver : « Tu as des pattes d’éléphant. » De toute fagon, nos malheu-
reuses sandales de caoutchouc résistaient moins bien que notre cuir
« naturel ». Selon le médecin qui m’avait soigné naguére pour le
paludisme, marcher pieds nus était « bon pour la rate ». Médication
pour médication, celle-1a était gratuite... |
De plus, depuis le mois d’aolit 1945 je faisais office d’agent de
liaison avec la direction d’Alger. Ce voyage mensuel m’était un
calvaire. Pour prendre en route 'autocar Azazga-Alger, je préférais
encore « me mouiller » dans le Sébaou plutét que de courir le risque
de tomber sur un contréle de gendarmerie en passant par le pont de
Fréha. Le receveur, que tout le monde appelait « Lion », avait
’habitude, méme si son véhicule était bourré 2 craquer, de s’arréter 3
un tournant et de siffler. Ce géant, toujours coiffé d’un béret basque,
était de notre cété. Il me suffisait d’apercevoir sa silhouette dans les
premi¢res lueurs de 'aube pour étre sécurisé. Mais il y avait les
inévitables contréles en cours de route; A chaque étape importante les
gendarmes, la PJ ou la PRG venaient tourner autour de Pautocar,
méme si ce n’était que pour y jeter un coup d’eeil routinier. A
.~ ‘Tizi=Ouzou, 3 Bordj-Menaiel, 165 arréts me donnaient des suetrs
~- froides. Le pire était que je connaissais la plupart des agents ou des

1. C’était mon premier contact avec lui, et je compris pourquoi ce représentant de
la vicille garde nationaliste inspirait la terreur aux policiers qui le recherchaient.
L’anecdote de l'inspecteur de police spécialement chargé de I'arréter, et qui prit la
fuitc dés qu'il le reconnut devant un guichet de cinéma, n’avait pas peu contribué a
sa légende. Ii avait de grands yeux saillants, dans un visage marqué par la variole,
J'ai toujours vu en lui une sorte de Spartacus mitiné d'Othello. ragiquement
solennel, méme dans les gestes les plus quotidiens, il pouvait parler des jours et des
nuits durant s'il trouvait un auditoire attentif. Analphabéte bilingue Gﬂ;wqu’é
I'adolescence, il avait acquis tout seul une culture Populairc remarquable dans lcs
rangs de I'Etoile Nord-Africaine puis du PPA qu'il avait vu naltre. Son langage
s'était nourri de I'islam populaire, notamment A I'école coranique et dans la
fréquentation des associations religieuses, mais ce natif de basse abylie portait

alement tout un patrimoine culturel dans sa fagon de construire un raisonnement,
d’utiliser les provcrgcs et le style indirect des paysans kabyles. Un jour qu'au Comité
central un camarade lui reprochait de parler trop et dans le vide, il réplhiqua : « Non,
je parle touiours dans le plein.» Ahmed Bouda était I’abnégation méme. Les
sacrifices qu'il s’est imposés et qu'il a imposés & sa femme et & leur ribambelle
d’enfants lui valaient le respect et Pestime générale. Lors de la scission du parti
(1953-54), il deviendra centraliste. Emprisonné a la fin 54, il rejoint le FLN a sa
sortie de prison, en mars 56. 1l sera délégué du FLN 3 Bagdad puis & Tripoli
jusqu'a I'Indépendance.
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indicateurs: J’avais beau étre muni d’une fausse carte d’identité « en
régle », et aussi d'un pistolet (car, en principe, je ne devais pas me ——
laisser appréhender), mon cceur battait 3 tout rompre.

A larrivée au « Bastion central » (la gare routi¢re d’Alger), Lion
me remettait ce que je lui avais confié en montant dans son autocar :
les rapports ainsi que I'argent des cotisations et des quétes populaires
‘dans tout le district'. Brefs et ponctuels, mes contacts avec la
direction du parti s’effectuaient en deux temps. Je rencontrais une
seule personne, Khellil, Bouda ou Filali, A qui je remettais le rapport
«moral », c’est-d-dire politique, le rapport d’organisation et le
rapport financier. Je les complétais oralement par certaines explica-
tions et suggestions. Dans un deuxi2me temps, le dirigeant qui
m’avait accueilli revenait me transmettre les instructions et les
réponses aux questions soulevées.

Et je regagnais nos montagnes, impatient de me remettre au
travail, et aussi de retrouver le nouveau climat qui s’y créait. En
effet, méme compte tenu de 'importance des effectifs du PPA et de la
solidité de son emprise, un contre-pouvoir populaire émergeait, plus
civique que politique. Certes, il n'y avait pas d’administration
paralléle 3 'administration coloniale, mais cette derniére tournait a
vide, elle n'avait plus de prise réelle sur les populations — les
inscriptions & 1’état-civil, les perceptions d’impéts s’effectuaient parce
que nous le voulions bien. Les tribunaux officiels étaient pratique-
ment boycottés. « C'est entre nous que nous devons régler nos litiges
ou nos différends! » Cette exclamation était devenue un leitmotiv.
dans la vie quotidienne. Quand les responsables locaux ou les
militants de base n’avaient pu régler un probléme, on réunissait une
djemia ad hoc, d’arbitrage, de médiation ou de bons offices 2. Mes
camarades et moi en faisions souvent partie, et, dans ces assemblées,
le prestige, la baraka de mon ancétre m’aidait beaucoup. Mais, le cas
échéant, les plaignants ne se génaient pas pour me remettre 3 ma
place en me lancant la phrase familitre: « O, marabouts, restez a
votre place, et vous continuerez 2 jouir de notre respect. » Il y a des
formules qui en disent long sur une culture. Je n’abandonnais pas

1. Apreés avril 46, je participerai aux réunions du Burcau national d’organisation
en tant que représentant de la Kabylie, et c’est seulement alors que je découvrirai
que sur les quelque quatorze mille adhérents du parti il y en avait plus de dix mille
¢en Kabylie, sans compter les sympathisants. Et aussi, que le parti a pu survivre
financidrement grice A nos contributions financiéres. Aux piécettes des militants
s’ajoutait la participation volontaire et régulitre des commergants, et cela sans qu'ils
aient jamais été taxés.

2. Quand il s'agissait d’'un probléme grave, notamment quand 'honneur des
familles, ou du village, ou du douar était en jeu.
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pour autant la partie, Mon pére m’a appris 3 &tre tenace. Pour Juj,
une négociation n’était jamais trop longue quand il s'agissait d’éviter
un drame. « Pour le visage de Dieu, aimait-i a-dire, une vie n’a pas
, <" =—dePrix. » a ‘ "
[ Nous avions systématiquement cncouragé les jeunes 3 participer
aux djemdias de village ou ad hoc. Jusque-l3, dans ces institutions qui
tournaient 3 ia gérontocratie, la tradition voulait qu’un jeune admis a

pourrait tenir. « Les affaires dy village sont si importantes, et moi, sj
peu de chose... » A présent, nos jeunes militants se fondaient sur une
autre formule: « Un avis, une opinion, c’est comme une cible :
n’importe qui peut taper dans le mille, indépendamment de son age,
de sa puissance ou de sa richesse » (traduction dialectale libre). Le

d’en bas provoquérent une assembiée générale du douar, et Je

différend fut aplani. Dans une autre vallée, ce-sont deux douars -
.~ limitrophes, les Beni-Otiacif e les Beni-Sedka, qui faillirent s'affron-
.. ter pour un motif en soi anodin quatre ou cinq habitants dy premier
~ avaient rossé un jeune un peu éméché, qui appartenait au second.

1. Un village au sud-est de Michelet.
8 Bent-Ouacif €taient socialement beaucoup plus Privilégiés en raison de
leurs nombreux . Brossistes » & (ravers I'Algérie.
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En prolongement du climat de paix civile, de concorde et de
convivialité, s’est inscrite la résorption de la violence ', de la
délinquance, et méme la disparition totale du banditisme, Dansce
mouvement révolutionnaire ascendant, le sens de ’honneur a cessé de
reposer sur 'amour-propre, sur la morgue, pour devenir émulation
dans I’ « humain ». Chaque famille, chaque village, chaque douar
devait s’occuper de ses déshérités, de ses marginaux, voire de ses tétes
brilées. Par ailleurs, il y avait une telle densité et une telle fréquence
de réunions nocturnes des ceilules, i tous les niveaux, que les
mouvements des bandits étaient pratiquement paralysés. Nous fré.
quentions les mémes cols stratégiques, les mémes itinéraires. Oumeri,
le célebre bandit d’honneur qui avait défrayé la chronique, cessait ses
exactions et ne stoppait plus les autocars que pour faire crier aux
voyageurs : « Vive le PPA, vive Pindépendance! »

Cette période reste pour moi celle de tous les espoirs. Relativement
autonomes par rapport a la direction dy PPA, nous, les jeunes
militants de Kabylie, nous avons vécu ces moments exaltants de
I'accord entre les idées et les actes. Clest de ce temps-1a que je refuse
le primat du rituel sur la foi, du dogmatisme sur Pesprit, du verbe sur
Pexpérience vécue. Mais qui pourra me citer un pays, un mouve-
ment, un moment de I'histoire od une jeunesse a pu échapper, méme
brievement, A Pencadrement par ses ainés, par ceux qui ont décrété
qu’ils savent - et qui plieront donc la réalité a leurs idées plutét que
de se déjuger?.

1. L’assassinat, par Belkacem Krim, du garde champétre de son douar pour des
raisons politico-familiales, fut une initiative personnelle. Cela se passait en 1947 (il
avait adhéré au PPA I'année précédente), et il fallut le prendre en charge dans le
maquis; il se soumit A la discipline, et ne recut de nouveau une affectation, d’abord
Ioc;‘e, puis régionale, qu’en 1948. Il devait dailleurs assister au jugement et 3
P'exécution d’Amar Amsah. Ce dernier avait pris le maquis en 1946, parce qu'il
avait commis des délits de droit commun. Nous lui avions intimé 'ordre de se tenir
tranquille. Un de ses anciens camarades d’école a Camp-du-Maréchal (Tadmait),
Melmoux, était entré dans la police. Amszh fait dire 3 Mclmoux qu’il veut le
rencontrer. Celui-ci, pensant certainement pouvoir récupérer son ancien camarade,
lui fixe un rendez-vous d’honneur, seul et sans arme. Amsah se présente armé, et le
tue. Devant un tribunal de responsables du parti, présidé par Ouali Bennai qui avait
fait le déplacement exprés, Amsah reconnut avoir mitraillé I'inspecteur sans raison,
apparemment pour le plaisir de se servir de son arme. La sentence du pacti fut la
mort. Cette décision a scrvi d'exemple et sans doute prévenu les réglements de
compte.
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Clans au pouvoir,
un Congres de ’espoir

Pour ’heure, Messali était toujours exilé au Congo, la direction
politique campée a Alger, et nous, dans nos montagnes, 3 la fois
bouillants d’ardeur et freinés. Entre Alger et la Kabylie, le malaise ne
résultait pas seulement de fautes stratégiques et politiques, mais
aussi d'erreurs psychologiques. Les décisions unilatérales, le manque
de contacts fréquents entre les dirigeants nationaux et la base,
Pabsence d’informations et d’explications étaient aggravés par la
distance géographique.

Je m'en tiendrai A Pévocation rapide de quelques péripéties
significatives. Tout d’abord, le refus de la direction de nous autoriser
3 prendre en charge la pénétration politique et la structuration de la
-« Petite-Kabylie». On sait que Petite-Kabylie. et Grande-Kabylie
sont des appellations arbitraires forgées par ’administration colo-
niale pour tenter de diviser la population des deux versants du
Djurdjura. Ce découpage administratif rattachait la vallée de la
Soummam au Constantinois. Nous voulions réunifier une entité
stratégique qui avait fait ses preuves au cours de I’histoire *. Ii y avait
14 une réalité humaine, sociale, culturelle, qui se moquait bien des
schémas et des organigrammes? Si P'administrateur de Bougie

1. Lors de la levée en masse de 1871, proclamée dans la vallée de la Soummam
le cheikh El Haddad, l'insurrection ne gagna les montagnes de Blida et de
herchell que lorsqu’elle prit appui sur la « Grande-Kabylic ». Au demeurant,
c'était 1 un phénomene historique »t sociologique aui 7ivait ‘amais ~mrdt o
TWIWTPT T MR LN ¥eRETiTIR.
« En 1954, au me on ficuioms burcautrauguer G townainme e oe
I'idéologie nationaliste, les impératifs de toute sorte imposeront la réunification des
deux versants et la naissance de la wilaya 3.
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(Béjata) devait aller rendre compte de sa gestion 3 Constantine, s
le porteur de contraintes rapportait 3 Sétif le butin de ses visites aus
foyers des paysans de plus en plus appauvris et pressurés, en quo
cela avait-il affaibli la trame des relations traditionnelles entre douars
et villages limitrophes des deux cétés du Djurdjura?

Voild pourquoi, en octobre 1945, nous rédigeons i ['intention
d’Alger un rapport sur la situation dans la vallée de la Soummam.
Nous exposons que le parti y est pratiquement inexistant, 3 la fois
parce que les rares cellules actives dans les centres urbains ou
Guenzet ', par exemple, ont été décimées par la répression, et parce
que les effets des massacres perpétrés a Kherrata-et 3 Djidjelli y sont

~ ressentis plus lourdement qu’ailleurs, en raison de la proximité de ces

villes. Nous faisons valoir que la grande commune de Maillot
(M’Chedillah), qui occupe une position stratégique dans la vallée de
la Soummam, fait déja partic de notre district puisqu’elle est
rattachée administrativement a la sous-préfecture de Tizi-Ouzou. Si
la diffusion orale ou écrite des mots d’ordre du parti a été reprise
spontanément par les militants, en revanche nous ne voulons pas
prendre d’initiatives d’ordre politique ou organisationnel dans cette
région sans I'accord d’Alger — que nous sollicitons.

Que les possibilités de pénétration en « Petite-Kabylie » fussent
immenses et aisées, cest ce qui nous était apparu a la suite d’une
visite & la zaouia de Sidi-Abderrahmane, un établissement perché en
haut du Djurdjura, presque 3 cheval sur les deux versants. Dans la
vie politique et sociale du Maghreb, les zaouiat (pluriel de zaouia)
ont toujours eu une grande influence. Pour la plupart fondés par des
confréries religieuses afin d’assurer I'enseignement coranique des
populations rurales, montagnardes ou sahariennes, ces établissements
étaient également des centres d’hospitalité donnant asile aux men-
diants, aux fugitifs, aux voyageurs et aux pélerins. Bastions d’un
islam populaire, les zaoutat ont porté et maintenu au pouvoir bien
des dynasties; elles ont servi, en quelque sorte, de contrepoids
culturel & la détresse sociale de certaines régions, et méme parfois
aux vendettas et au banditisme endémique. La tradition des

 <"-==Maghrébins lui interdit de laissér mourir de faim ou de brutalii€s le

voyageur, le mendiant, le voisin, le cousin, aussi ne pouvaient-ils que
soutenir ce genre de fondation, d’inspiration communautaire et
fraternelle 2.

-1. Village situé 3 une trentaine de kilométres au nord de Bordj-Bou-Arreridj,
Guenzet a été rendu célébre par un de ses fils, Arezki Kehal. Rentré de France en
1938 pour prendre la t&te du PPA dont les dirigeants venaient d’étre emprisonnés, il
mourut l'année suivante, A la Erison de Barberousse.

2. Mon pére était particuliérement pénétré de ce principe d’hospitalité; ainsi
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Le prestige de la zaouia de Sidi-Abderrahmane dépassait les

limites départementales; les cercles initiés lui reconnaissaient une
dimension maghrébine. Outre la théologie on y enseignait Ia
littérature, ’histoire et, au gré des hasards, on y abordait certaines
disciplines scientifiques; le cheikh Mouloud el-Hafidhi, par exemple,
diplémé d’astronomie, y a professé. Des centaines de tolba (pluriel de
laleb: étudiant), de conditions sociales les plus diverses, y étaient
pensionnaires. Ne bénéficiant pas de subventions administratives, la
zaoula vivait des contributions volontaires de la population. Dans ces
_ villages ot il ne se passait pas grand-chose, la chevauchée des tolba
- venant collecter les dons en céréales, légumes secs, huile d’olive,
constituaient un événement. La confection en commun des galetteset
des beignets destinés i la confrérie donnait aux femmes ’occasion
d’apporter leur contribution i Pentretien collectif de la zaouia. Par
contre, la tradition n’était pas routine, ni la confiance acquise une
fois pour toutes a la zaouia: celle-ci devait constamment faire ses
preuves, Cest ce qui explique la vie quasi spartiate des tolba ainsi
que le caractére démocratique de leur organisation intérieure !, avec
un partage intégral des corvées, y compris celle de rouler le couscous,
La lutte, variété d’art martial caractéristique de chaque région
d’Algérie, y est pratiquement obligatoire — ce sport est une forme de
défoulement qui n’infirme pas mais au contraire confirme la régle
monastique de Paustérité. Des invités y assistent, aprés avoir pris le
repas en commun avec les étudiants et les enseignants.

Conviés par Si Rezki, diplomé d’Al-Ahzar ?, Bennai, Laiméche et
moi passdmes trois jours i la zaouia de Sidi-Abderrahmane. Nous y
fimes des conférences sur le mouvement indépendantiste, sur I’his-
toire de la résistance algérienne, et notamment sur le réle des tolba de
Sidi-Abderrahmane dans I'insurrection de 1871. Les étudiants se
déclaraient préts 3 servir le mouvement. Il y avait 13 des gargons
originaires de la plupart des douars de la région, mais aussi
d’Oranie, de Bdne (Annaba), de Batna. Avec eux nous pouvions
disposer sinon de cadres (nous ne souhaitions pas d'encadrement
religieux systématique), du moins de guides sirs connaissant parfai-
tement le terrain, nous permettant de rencontrer des sympathisants, -

interdit-il que la premitre femme de Belkacem Krim fGt soumise aux besognes
domestiques pendant les deux années ou elle trouva refuge chez nous.

1. Les étudiants €lisent ceux des leurs qui scront igeddachen (pluriel d'ageddach),
chargés de I'administration pour une période allant de trois 3 six mois, ¢t pendant
laquelle une obéissance respectueuse leur est due, A Vintéricur comme 3 I'exté-
rieur.

2. La prestigicuse université islamique du Caire. Malgré cette formation, Si
Rezki, originaire du village dc Chorfa, au sud d'Azazga, n’appartenait pas 2
I’Association des Oulémas.
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des militants isolés, mais aussi des notables'. A cette perspective
prometteuse s’ajoutait le fait que de nombreux petits commercants

originaires du Djurdjura étaient installés dans - presque tous les.

*centres urbains de la vallée de la Soummam : leurs allées et venues,

normales aux yeux des autorités de police, nous faciliteraient les
contacts. et les liaisons.

Notre rapport adressé a la direction reposait donc aussi sur toutes
ces considérations. Réponse d’Alger : « Ordre formel de ne pas vous
occuper de la Petite-Kabylie ». Unique explication fournie, d’ailleurs
sous forme officieuse et confidentielle %, c’éait la crainte de voir un
régionalisme « kabyle» prendre corps. Et pourtant, nous avions
précisé dans notre texte que, une fois structuré '« appareil » de la
Petite-Kabylie) qui, pour le parti, relevait du district de Constanti-
ne), nous le remettrions a la disposition d’Alger. Son rattachement
éventuel au district de la Kabylie n’aurait donc pas dépendu de nous.
Mais qu’on diit se prémunir contre un danger inexistant — celui duy
régionalisme kabyle - voila qui ne nous était pas venu 3 V'idée.

Simplement, il nous avait semblé absurde d’attendre que !initia-
tive de réorganiser ou d’organiser la vallée de la Soummam vint de
Constantine alors que toute activité était paralysée dans la région par
le déchafnement des forces répressives *, La technique du permanent
commis-vovageur faisent hal:e dans chague gare pour aller 4 la
recherche de quelques adresses pouvait étre héroique, mais elle nous
paraissait dérisoire et dépassée. Dans le meilleur des cas elle
n’atteindrait que les citadins, en raison de la méfiance du paysan

vis-3-vis de ’homme_qui vient_de la ville, surtout-quand les temps..

“~“3ont aussi troublés. La pénétration” rurale par des ruraux pouvait

bt ]

seule permettre de sortir du creux de la vague, d’exploiter I’énorme
potentiel révolutionnaire des masses paysannes. Les mouvements qui
jaillissent du tréfonds de la conscience populaire sont inséparables du
contexte villageois dans lequel et & partir duquel ils prennent racine
et €lan. Celui qui arrive dans les campagnes par la voie ferrée, la
route asphaltée, représente un pouvoir politique lointain, centralisé
et dominateur *,

1. Non pas les notables investis par le [l)ou_voir officiel, évidemment, mais ces
représentants du pouvoir populaire que sont les hommes tenus en estime générale en
raison de leur dévouement g la chose du village ou du douar, et dont les fonctions
arbitrales sont reconnues de tous.

2. La confirmation officielle ne viendra que quelques mois plus tard.

3. Il faudra longtemps au regretté Belouizdad pour arriver & reprendre e¢n main
quelques noyaux g Constantine, Sétif et dans les autres centres urbains impor-
tants

f..A l'inverse, I'efficacité du transport par rail ou par route est évidente. Mes
activités & I’échelle nationale me forceront souvent de prendre le train, et je le ferai
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Un autre aspect du climat de suspicion A I'égard de la Kabylie, ce
fut la fin de non-recevoir opposée & notre conseil de district qui
demandait du matériel : machines 3 écrire et ronéos, pour reproduire
sur place la littérature du parti. Les agents de liaison couraient trop
de risques & transporter d’Alger vers Pintérieur des sacs ou des
valises de tracts, en raison des barrages de police et des brigades
volantes de lutte contre le marché noir, qui assuraient des contréles
séveres et fréquents. Ainsi Omar Haddad ', familigrement appel¢
« Yeux-bleus », faillit se faire prendre & Alger au « Bastion central »
(la gare routiére ) alors qu’il allait monter dans ’autocar avec une
valise de tracts, et ne s’en tira qu’en battant ses poursuivants au
sprint. Dans la capitale, le transport de la presse posait de grands
problémes, comme en témoigne I'équipée qui faillit cotiter la vie 3 un
Jeune militant de Belcourt, Ahmed Kabba® I| ployait sous un
énorme sac plein 3 craquer d’exemplaires du journal Saout el-Ahrar
(¢La Voix des Hommes libres ») quand deux motards, dans leur
chasse au marché noir, Iinterpellent. Kabba a le bon réflexe : il tire
son portefeuille afin de « négocier », en déclarant qu’il transporte du
tabac et qu'il est « prét a payer ». Mais on lui intime ’ordre d’ouvrir
son chargement; il insiste, parlemente vainement, gagnant ainsi du
lemps pour préparer sa fuite. Et brusquement, il lance son sac contre
un des motards et se jette du haut de la falaise dans les Carriéres ?,
Les policiers lui tirent dessus sans succes, il réussit 3 s’échapper et a
rejoindre Belcourt, son quartier natal. I! restera plusieurs semaines
alité, les articulations de ses quatre membres ayant enflé sous le choc,
~« J'ai préféré, me dira-t-il, le saut dans le vide plutét que la torture.
Et qui sait si je n’aurais pas fini par donner ’adresse de I'imprime-
rie? Les détonations m’ont fajt pousser des ailes, »

Qu'il fat plus prudent et plus commode de reproduire sur place la

13y Mauvaise conscience aucune. Le' « chemin de fer» reste pour moi riche
d'inoubliables découvertes des hommes et des paysages du Constantinois, de
I'Algérois, de 1'Oranais, du Sud saharien, qui se doublaient du lumineux sentiment
que la révolution, elle aussi, était « sur ses railg »,

1. Condamné & mort par contumace, pour sa i)articipation a Pexpédition punitive
ratée de Zeroual contre le bachaga Ait Ali, il s'éait réfugié a Alger. Klous le
retrouverons dans 'aflaire de la poste d’Oran, od il remplacera un élément défaillant
4 1a derniére minute. I! est 3 présent marchand de bétail, aprés un chassé-croisé de
rggifélicl qui l'ont conduit au Caire en 1953 et 2 la téte de 1a milice de Kabylie en

2. Activement recherché, mais jamais arrété, puis amnistié, c’est luj qui m’ac-
compagnera discrdtement sur le bateau pour la France 4 1a fin 1951 (comme on le
verra au chapitre 9). Aprés I'Indépcnmcc, il fera partic de cette « équipe des
Belcourtois » qui prendra la t8(e des forces de police. Je pense qu'il se contente
aujourd’hul de tenir son café a Alger.

. Le nom de ce lieu-dit des hauteurs d’Alger, qui lui venait de son ancienne
destination, indique awsez qu'il était escarpé.
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littérature du parti, cela tombait sous le sens. En outre, nous voulior
faire sur place un travail d'information écrite, en publiant un bullet
a l'usage des militants et avec leur participation. Un journal loc:

.. permettrait d’entretenir et d’informer 'opinion d’une maniére régu

liere, d’enrichir la vie interne de 'organisation.

Une fois encore, la direction nous oppose un refus. Elle est seul
« habilitée » a rédiger la littérature du parti. Autrement dit : « Voues
nous une obéissance aveugle et gardez-vous de toute initiative. » L
suspicion complique les problémes les plus simples, alors qu’il aura
suffi de discuter pour voir linanité des procts d’intention. A
demeurant, quand Amar Khellil viendra, en mars 1946, pour donne
une solennité a la commémoration de la naissance du parti, il s
rendra compte que le district s’est équipé tout seul en matériel 1ége
d’impression. Par ailleurs, force lui sera de constater que les préjugé
nourris par ses collgues A notre encontre étaient dénués d
fondement. J'évoque cette tournée parce que, paradoxalement, ell
va provoquer l'incident le plus grave qui ait marqué nos rapport
avec Alger, Khellil reste deux semaines chez nous, il voit Vactivité de
militants, la sympathie de la population, la vénération de Ia jeuness
pour Messali et son respect pour la direction. Il constate la ferveu
des militants, 'ouverture d’esprit des responsables, la soif d’appren
dre et de se former de ces jeunes, avides de se forger un avenir autr
que celui d’ouvrier saisonnier. Il est frappé par le sérieux de ce
vieux paysans aux grandes moustaches, qui viennent assister au:
réunions avec leur inséparable fusil de chasse.

Des échanges en kabyle, il a pu tout entendre et tout comprendre

.-. . puisque lui-méme est originaire de Tirmitine;village de la commun

mixte de Mirabeau (Dra-Ben-Khedda). S’il n’a vu nulle part d
traces du «probléme kabyles, il n’ignore pas, par contre, I
« solution » qu’a constituée 'accueil réservé au ministre de I'Intérieu
en tournée chez nous, et cela sans que la direction ait donné I:
moindre instruction au sujet de cette visite officielle, pourtan
claironnée par la presse. Nous avons exposé 3 Khellil nos difficultés
nous avons formulé des critiques a ’égard de nos « chefs », et il nou
a concédé que la plupart étaient fondées, tout en plaidant le:
circonstances atténuantes.

La veille de son départ, nous le mettons carrément, en conseil de
district, devant la question du « probléme kabyle ». Qu’est-ce que cels
signific? F'Algérie étant ethniquement berbére, il n'y a que des
arabophones et des berbérophones, et nous appartenons A cette
derniére catégoric. Nous ne sommes pas contre ['islam, dont nous
vivons quotidiennement les valeurs les plus saines et les plus
dynamiques, mais nous nous opposons i la démagogic religicuse en
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tant que facteur d’éducation politique. Ce qu’il faut, c’est puiser dans
les valeurs traditionnelles pour élever le niveau de conscience et
d’intelligence politique des militants, Et 12-dessus, nous soulevons la
question linguistique berbére. Justement, Mohand Amokrane Kheli-

- fati est présent'. Khellil le connait de longue date, pour I’avoir

rencontré dans les prisons et au-dehors, et il sait bien qu’il a passé sa
vie & dessiner et redessiner des alphabets berbéres originaux. Nous

~ demandons que ce probleme cesse d’étre tabou, qu'on en aborde la

+ discussion. Dans un débat sur le cancer, on ne peut pas plus écarter

son aspect malin qu’ignorer les dangers des substances cancérigénes

tout en prétendant souverainement qu’on cherche 3 ’extirper. Le

vrai cancer se nourrit de I'intolérance et de I’ignorance, et s’appelle
P'autoritarisme. Nous chargeons Khellil de transmettre a la direction

- un certain nombre de questions relatives aux perspectives idéologi-

ques et politiques, et nous y ajoutons une revendication : nous
voulons avoir, 3 un certain niveau, voix aux délibérations et aux

- décisions du parti. Et nous prenons date avec lui, pour qu’il nous
- Tapporte les réponses, que nous entendrons en conseil de district réuni.

Au jour dit Khellil revint, et nous communiqua en substance ce qui

~ suit : « Premiérement la direction m’a chargé de vous adresser, ainsi
H

qu'a l'ensembie des militants, ses félicitations pour tout le travail
accompli, et surtout pour le succes politique remporté a 'occasion de

la visite de Tixier. Deuxiémement, la direction a décidé de vous
- reconnaitre. Troisiémement, elle désigne Ait Ahmed pour représen-
ter la Kabylie au Bureau national d’organisation 2. » Sous cette
_avalanche de fleurs, le deuxiéme point semblait passer inapergu. Je
- demandai & Khellil de préciser ce qu'on entendait par la formule :
.« Vous reconnaitre ». Visiblement géné, il s’en tire par une phrase
-sentimentale, dont personne ne conteste d’ailleurs la « sincérité », et

qui revient a dire que la direction normalise la situation, que nous
appartenons tous a la méme famille. Le brave et dévoué Khellil
‘'éant 13 qu’en qualité de messager >, nous recevons son explication
familiale sans commentaire. Mais apres son départ, un tollé s'éleve.

1. Vieux militant de I’Etoile Nord-Africaine puis du PPA, il a mené, parallele.
ment, un travail de recherche sur la langue berbére et notamment sur sa
transcription. Véritable incarnation du nationalisme, il vivait dans la clandestinit¢
depuis mai 45. A I'issue de cette réunion, lui et Ould Hamouda devaient étre arrétés
en rase campagne, prts de Boghni, par des gendarmes montés, a la suite de la
dénonciation d’un caid. Ould Hamouda sera libéré bidn avant Khelifati qui, s’étant
chargé au bénéfice de son 'icune camarade, tirera plus de deux ans de prison,

2. Le Bureau national d’organisation était simplement un organe de transmission
entre les districts et la direction d’Alger.

3. Par la suite, il se démenera d'ailleurs pour aplanir les choses. Et le Dr Lamine
viendra lui-méme en Kabylie pour #’cxcuser d’avoir employé, dans la réponse qu'il
nous faisait transmettre, des termes dépassant sa pcnséP
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Toujours direct et précis dans Pargumentation, Laiméche s’exclame :
« Puisque la direction nous reconnait aujourd’hui, c’est qu’hier elle
nous considérait en marge, en dehors dy parti! La famille a la bonté
de reconnaitre ses enfants naturels! Mais pour qui se prennent-ils?
Pour des sultans de 1a Sublime Porte? » Nous décidons unanimcmcnl‘
de protester. Il faut d’autant plus marquer le coup que le troisiéme
point, lui aussi, nous indigne. Depuis quand désigne-t-on d’en-haut
un délégué? C'est ay conseil de district qu’il appartient de choisir son

Pratique unilatérale qui rappelle, de facon choquante, les distriby.
tions de burnous en honneur dans Je service des Alffaires indigenes du
Gouvernement général.

Nous ne savons Pas encore ce qu’est le principe de la collégialité,
mais nous le vivons au sein de notre €quipe : aucune décision n’est
prise sans discussion, nul n'impose souverainement sa volonté. L’idée
du Zaim, du grand chef, nous y sommes allergiques. Par notre vie de
hors-la-loi, nous sommes constamment mélés aux militants et & Ia
population. Par rapport 3 la base, nous ne nous situons pas au-dell
du débat, de la critique. Nous revendiquons la démocratie parce que,
jour aprés jour, nous en faisons I'apprentissage sur le terrain,

Mais il ne faut pas se tromper d’adversaire. La « grogne » reste ay
niveau des responsables, les militants I'ignorent. Il n’est nj opportun
ni utile de les en informer. Ce qui compte avant tout, cest de
bétonner les rangs du parti, de poursuivre leg tiches d’organisation et
d’éducation politique, entreprise paradoxalement facilitée par la
politique de répression des autorités coloniales. On assiste 3 Pémer-
gence d’un contre-pouvoir populaire dont une circonstance tragique
nous fera bientét mesurer Pampleur : la mort de Laiméche, le 2 aoit
1946.

Laiméche est mort de Ja paratyphoide, contractée au contact d

Ouali Bennai, qui en fut le premier atteint, Tiais de facon rhoins

[ “~=¥iolente. De passage i 1a maison avant d’aller 3 la ferme ! (c’est-

a-dire A la réunion du conseil de district), Laimeéche et mo;j avions
trouvé Bennai dans un grand état fébrile : I'aspirine et toute Ia
Panoplie médicamenteuse traditionnelle, vinaigre, tisanes, n’avaient
pas eu d’effet. Il eut quand méme e courage de dévaler |a vingtaine

~de kilométres qui nous séparaient de la ferme. Le souvenir de ce

dernier voyage que Je fis en compagnie de Laiméche est surtout cely;

1. Jai d¢ja évoqué la « ferme » dans e précédent chapitre. Située non loin de
Fréha, et isolée, elle nous servait de PC, parfois de refuge, et abritait nos activités
clandestines. Comme elle é1ait sur la rive droite de oued Sébaou, il nous fallait,

ur Vatteindre, traverser les eauyx souvent torrentueuses de ce petit fleuve, qui se
J:te dans lu Méditerranée, prés de Dellys,
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de ses pitreries. Il aiguillonnait Pamour-propre du malade pour lui
faire presser I'allure ou accepter de I’aide pour traverser la riviére en

t d’une pierre A lautre. Il ne cessait de le taquiner et de
'interpeller : « Marabout, mangeur de courgettes! Appelle au secours
ton grand-pére! Du courage! »

Cependant, le soir, 4 la réunion du conseil de district, ce ne fut pas
Bennal mais Laiméche qui parut mal en point. Il me pria de faire &
sa place son rapport financier (il était chargé de la comptabilité),
disant qu'il se sentait trés fatigué. Nous passimes toute la nuit 3 lui
appliquer des compresses pour faire tomber la fidvre. La plaisanterie
changea de camp, Bennai traita le malade de « mangeur de figues » —
une facon de refouler I'inquiétude.

Le jour oit je devais partir 2 Alger, on transporta Laiméche au
village d’Ait-Zellal, distant d’une dizaine de kilométres, pour des
raisons de sécurité. Le lendemain, je recevais par l'intermédiaire de
Khellil un télégramme m’annoncant la mort d’Ali et me disant de
rentrer d’urgence. Je demandai au bureau politique d’envoyer un
dirigeant aux obséques. Dans la soirée, Bouda me rejoignit chez
Khellil et m’annonga que lui-méme et Hocine Lahouel, tous deux
membres du Bureau politique, m’accompagneraient.

Le corps de Laiméche avait été ramené dans son village natal

P T SN e R TOISRWIS, 6, o6 O D aoul 1940, a deux
heures de I'aprés-midi, il allait recevoir Phommage de toute la
Kabylie, 1a haute, la basse, le Petite-Kabylie, la Grande-Kabylie. Des
dizaines d’autocars et de camions, des centaines de voitures affluérent
de toutes parts, déversant militants, sympathisants et notables. Des
milliers de paysans, hommes, femmes, et beaucoup d’enfants aussi,
descendirent des crétes et suivirent lés vallées pour converger sur
Tizi-Rached .

Ce fut Zekkal qui nous y mena dans le « taxi de la patrie », Bouda,
Lahouel et moi. Lorsque je descendis de voiture, un spectacle d’une
grandeur farouche me frappa de loin. Une marée humaine, comme
fossilisée par le soleil et le recueillement, s’agglutinait autour du
village, noyait les champs de figuiers et d’oliviers. L’impression de
force ne venait pas seulement du nombre 2 mais de la discipline

1. Les femmes de Tizi-Rached, auxquelles Laimeche savait parler avec pudeur le
langage de la liberté et de I'égalité, s'étaient mobilisées peur restaurer tout le monde.
Elles ﬁ'umnt nombreuses 3 parcourir des kilomeétres pour aller 3 la rencontre du
cercueil, poussant des youyous, exhalant et sublimant ainsi leur cha rin.

2. Prés de 50 000 personnes, selon des sources administratives. autorités
envisagdrent l'intervention des gendarmes, puis celle de 'armée, pour empécher les
funérailles et disperser la foule. Finalement, la haute administration les laissa se
dérouler duns le calme.
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qu’observait volontairement la population. Pour la premiére fois des
dizaines de drapeaux algériens firent publiquement leur apparition.
La levée du corps s’dranla sous la clameur des chants patriotiques
en arabe et en kabyle entonnés par les jeunes cadres du parti et repris
en cheeur par 'immense assistance. Aprés les hommages en arabe
puis en francais, rendus respectivement par Bouda et par Lahouel,
j'improvisai un long discours en kabyle, comme on ne peut le faire
que dans ces moments de communion profonde.

Icheraiouen, le village de Laiméche, avait donné naissance, au

. ..Siécle-dernier, au grand potte-kabyle Si Mohand ou Mhand." Il a -
| chanté I'amour, la vie, 'amitié et aussi le refus de se soumettre,

« Nous romprons mais nous ne plierons pas s, a-t-il dit dans un
poéme célebre. Cet homme qui alla Jusqu’a vouloir s’expatrier tant le
révoltait la cauttle de « ceux qui acceptent de devenir des maque-
reaux pour plaire a leurs nouveaux chefs ' » symbolisait la résistance
passive aprés I'immense désespoir qui suivit la défaite kabyle de
1871. Laiméche, lui, symbolisait aussi une résistance, mais celle-1
active, axée sur un projet de société€ et menée aux cotés des masses
populaires. La comparaison et le rapprochement entre les deux
hommes fut le théme de mon adieu. Aucun incident ne marqua ces
funérailles grandioses. La communion de tristesse et d’espoir était
profonde, et un service d’ordre de valeur fit parfaitement son
office 2,

J'aurais tant de choses 3 dire encore sur Laiméche, mon ami et
mon camarade de clandestinité, mort 3 vingt et un ans. Qutre une
vaste culture politique, c’était un orateur et un acteur né. Ij imitait
volontiers Gandhi, Rabindranath Tagore, Lénine (il avait fait ses
livres de chevet de Marx, Engels, Lénine), Churchill, Roosevelt. I]
savait & merveille reprendre les clichés politiques et idéologiques et
€laborer dessus de longs discours. Nous aimions rendre visite 4 un
meunier de Tizi-Rached qui pouvait réciter par cceur de grands
passages de la Charte de I'Atlantique, de la Charte des Nations.

. Unies, des discours des grands-chefs d’Etat alliés. Eq chaque fois "

i qUAIi lui demandait de déclamer un de ces discours, il devait, en

contrepartie, faire son imitation de 'aptre de la non-violence oy du
pére de la patrie socialiste, |

Dans toute la région de Fort-National, ¢’est par dizaines que les
compagnons et disciples d’Ali Laiméche tomberont au champ d’hon-

1. Il ne s’expatria pas, mais cet éternel vagabond circula beaucoup. Veir
Mouloud Feraoun, les Poémes de Si Mohand, Paris, Editions de Minuit, 1960,
précédés d'une biographic.

2. En déjouant notamment quelques tentatives de provocation montées par des
agents locaux.
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neur. Et aprds le 1* novembre 1954, sa famille payera un terrible
tribut A 'indépendance de I'Algérie. Son pere sera pendu publique-
ment par I'armée A Boushel (un autre village du douar Tizi-Rached),
pour l'exemple. Son frére ainé, qui demeurait le seul soutien de leur
nombreuse famille, sera un grand résistant. Macon de métier, il se
spcialisera dans la construction de caches souterraines pour PALN
et le FLN. Activement recherché, il sera localisé dans une grotte et
déchiqueté par des grenades '. Quant 3 la maman de Laiméche, ce
- premier deuil fera vaciller sa raison, et les grands événements qui
~ suivront, y compris la disparition atroce de son mari et de sonfils
ainé, auront peu de prise sur elle 2,

Peu de temps aprés Ali Laimeche, et peut-étre contaminé par lui,
un autre camarade mourut de la paratyphoide : Ali OQussalah,
vingt-deux ans, du village de Boushel, qui est situé au-dessous
d’Icheraiouen. Formé par Laimeche, il faisait partie de I’équipe
chargée des liaisons et de la distribution de la littérature. Dés que la
maladie se déclara, nous I'évacuimes sur Alger, a I'hépital El-
Qettar. Je revois toujours son Pauvre visage, derriere la vitre du
pavillon des isolés, s'efforcant de vaincre sa détresse et sa timidité
pour sourire. Ce qu'il y a de terrible dans un deuil, c’est d’avoir tout
de suite a4 régler les problémes prosaiques. Connaissant la maman
d’Oussalah, dont il était le seul soutien, il était impensable de ne pas
lui ramener le corps de son fils. En cas de décés par maladie
contagieuse, on ne pouvait sortir le corps de I'hdpital sans un permis
spécial, soumis a I'autorisation d’avoir un cercueil plombé, elle-méme
subordonnée 3 la délivrance, par la commune d’Alger, d’un permis de
levée et de transport du corps a travers le territoire sous sa
Juridiction, permis lui-méme conditionné par I'autorisation d’inhu-
mer que devait envoyer Tizi-Rached par télégramme. Dans ces
tracasseries administratives, somme toute normales, deux hommes
m'ont tendu la perche et m’ont permis le geste qu'on ne peut
apprécier qu’a P’échelle de I'angoisse : le Dr Nour Oussedik *, un
interne de I’hépital, et Ahmed Zemirli, mon copain de lycée pendant

—

1. Détail macabre, que je tiens des beaux-parents de sa seeur, qui s’est mariée et
vit en France : son corps avait €€ Jivré aux chiens affamés du village, et seul un
alouage sur une main permit A la famille de I'identifier.

2. Désensibilisée & I’histoire, aprés I'Indépendance elle viendra de temps en temps
vivre avec moi 3 Alger, pour retrouver, comme elle disait, le « parfum » de son fils, et
e consoler de 'inconsolable. A sa demande, je lui avais trouvé un appartement 3
Fort-National, car sa maison avait &é détruite la guerre, mais elle ne pouvait
enir en place. « Alj est mort pour I'Algérie, disalt-clle, je veux ma part d’Alger. » A
rai dire, tout le monde en voudra sa part, d'oli I'impétuosité de I'exode des ruraux,
ui risque de déstabiliser toute la sociéLé.

3. Cousin d’Omar Oussedik. Aujourd’hui professeur, spécialiste des affections
uimonaires.
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cing ans, qui était infirmier dans I’établissement. Surpris de me voir
1a, 'un et l'autre s'empresserent de m’aider et firent méme |e
nécessaire auprés des pompes funébres.

Mais quelle ne fut pas ma consternation lorsque je vis arriver, au
lieu d’une voiture rapide, un corbillard tiré par quatre chevaux. Le
malentendu fut réparé par une calamité. On m’octroya une vieillerie
de fourgon bringuebalant, qui semblait sorti tout droit de la casse. Et
ce fut une équipée de prés de six heures, avec un chauffeur a moitié
ivre et un seul phare — d’oli des contréles de police multipliés (qui me
laissaient sans inquiétude, car je passais pour un croque-mort). Je ne
pensais qu’au camarade que je ramenais dans un cercueil, et surtout
a la délicate mission de consoler la mére, de Pempécher de revoir et
d’embrasser une derniére fois son fils.

Puis ce fut l'arrivée 3 Boushel, les torches qui déchirent les
téntbres, une foule de militants et d’enfants du village. J’étais soulagé

1 ~=d'aveir. pu ramener le jeune Ali parmi les siens. On I'inhuma 3
~  Icheraiouen, i c6té de Laiméche. Le cercueil fut ouvert par sa meére.
Qui edt pu I'en empécher?

En cet été 1946, notre grogne de jeunes militants contrecarrés dans
leurs initiatives n’entamait en rien notre ferveur. ‘Mais celle-ci
n’allait pas tarder i étre mise & rude épreuve. Aux élections a la
deuxieme Assemblée constituante (2 juin), 'UDMA de Ferhat Abbas
avait obtenu onze sieges sur treize. Au Palais-Bourbon, Ferhat Abbas
¢t ses compagnons entreprenaient de faire adopter pour ’Algérie un
projet de constitution i base fédérative dans le cadre de 'Union |
frangaise («ni assimilation, ni séparatisme, ni colonialisme, nj ®
nouveaux maitres »). Le PPA combattait violemment les théses de !
PUDMA, 'accusant d’avoir rompu le pacte de 'union sacrée réalisée
autour du Manifeste et dénoncant, dans sa présence & la Chambre !
francaise, une trahison du principe de la souveraineté algérienne, |

En octobre, 2 la veille des €lections 3 I’Assemblée nationale
francaise (10 novembre 1946), Messali Hadj, exilé 4 Brazzaville
depuis mars 1945, est autorisé i rentrer'. Au lendemain de son
arrrivée triomphale a4 Alger, nous apprenons, par la presse, le
tournant auquel nous étions le moins préparés: L’Echo d’Alger .
annonce la participation du PPA aux législatives en donnant la liste |
de nos candidats, qui se présentent sous Pétiquette « Pour le triomphe,_;

,~~des~libertés démocratiques ?». Nous sommes déconcertés par la
kv

1. 11 est toutefois assigné 3 résidence 3 Bouzaréah.
2. A son corps défendant, Khellil a été bombardé candidat dans la sous-préfecture
de Tizi-Ouzou. :
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pudaineté d’une décision sur la
Tpas ¢ consultés et 3 quoi
bcamarades me dépéchent 3 Al

quelle responsables et militants n’ont
'opinion n’est pas préparée. Les

g€r pour «taper sur la tables et
tdemander des explications. Nous sommes, certes, assez lucides pour

£ 13voir que nous ne pouvons contrarier cette nouvelle ligne politique.
E Mais j'ai mission de faire clairement entendre a la direction que si
: nous acceptons de jouer le jeu, nous exigeons en retour la convocation
E d'un congras démocratique du parti dans les plus brefs délais !,
£ D&s mon arrivée 3 Bouzaréah, on m’introduisit auprés du « grand
§ Zalm », comme nous I'appelions tous i P'époque. C'était la premitre
ols que je Ie voyais face 3 face, que je lui parlais. J'allais aborder une
FMégende. Mais j'étais comme blindé contre son charisme par les
 recommandations, les mises en garde de mes camarades. C’est tout
Juste si je ne m’étais pas Passé au cou une amulette pour exorciser
gon charme et délivrer fidelement mon message: On a souvent— -
Roomparé Messali 4 Raspoutine, alors que, mis A part la barbe, il en
L était exactement V'inverse. 11 devait son charisme a-sa foi patriotique,
£ sa civilité et son incomparable affabilité.
¥ Et me voici en face de celyj qui était un mythe, pratiquement
jau-dessus de Derreur et du prosaique. D’un ton paternel, il
gentreprend de me rassurer, de me convaincre. Son principal argu-
ment en faveur de la participation du PPA aux législatives, il le tient
PAzzam Pacha, secrétaire général de la Ligue arabe, selon qui la
gfause algérienne est méconnue, voire ignorée de I'opinion francaise et
nternationale; le Palais-Bourbon peut constituer une bonne tribune
d'information et de propagande. De toute évidence, les réalités
algériennes n'ont pas é&é d’un grand poids dans la décision de
Messali. Il n'a pas de vision cohérente de P’avenir politique du pays
% du parti. Tout ce qui lui importe dans l’instant, c’est de gagner
pite bataille historique. 1] peut y avoir des réticences, des critiques
peme, mais que valent-elles face ay prestige de ce leader auréolé par
$ proces, la prison, la déportation? Sur la question de la convoca-
Mon du congrds, il demeure évasif. Il n'en rejette pas a priors
Wéventualité, mais il déclare que c'est avec les « camarades » que je
f en discuter — autrement dit porter Paffaire devant la direction,
g Le soir méme, Je suis regu par trois membres dirigeants du PPA :
Ahouel, Asselah et Filali. Ils jurent que la décision de participation
flectorale n’a pas été arrétée-de gaieté de ceeur. Elle n’a été prise 3.
mnimité moins une voix (celle de Lahouel, qui ne voulait pas
rdre de la ligne abstentionniste) qu’au terme de deux Jours de

1. Pour fixer les orientations, renouveler ou remanier

les instances dirigeantes et,
manitre générale, procéder i une large confrontatio

n au sein du parti.
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débats orageux. « Alors, répliquai-je, vous aviez tout le temps de nous
convoquer et de nous demander notre avis.» Je ne voulais pas
avaliser ce prétexte de la précipitation des événements, qui finira,
comme nous le verrons, par « coller » 4 I'idéologie nationaliste. Mais
jobtiens la promesse solennelle que la date du congrés sera fixée au
lendemain du scrutin.

Si brutal qu’ait été le virage, les secousses qu’il provoque dans nos
rangs sont atténuées par I'’euphorie générale. La campagne électorale
libtre un raz de marée populaire, un véritable défoulement collectif.
S’il répond, chez les dirigeants, 4 des mécanismes de compensation, le
mot d’ordre d’ « indépendance », flanqué d’épithétes : totale, révolu-
tionnaire, n’en déchaine pas moins un enthousiasme délirant parmi
les masses socialement et culturellement les plus marginalisées. Ne
sachant pas encore différencier entre le compromis politique et la
compromission, elles s’accrochent i la furie verbale. Quant a
Padministration, en laissant élire des députés « Pour le triomphe des

- libertés démocratiques.», elle sauve 3 peu de frais les apparences et se.

“donne des garanties contre la dénonciation future des invraisembla-
bles irrégularités entachant le scrutin !,

La phasc légaliste du mouvement de libération est désormais
ouverte. Le Parti du Peuple algérien, qui prendra bientét le nom de
Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (MTLD),
sort au grand jour. Ses dirigeants quittent les téndbres de ’anonymat
pour paraitre sur la scéne politique aux c6tés de leur chef Messali —
dont I'administration a d’ailleurs refusé la candidature aux élections.
Nous, les abstentionnistes d’hier, nous aurons cinq €lus au Palais-
Bourbon ? (un tiers des siéges 2 pourvoir).

1. Je contrélais les opérations de vote 3 Azazga (chef-lieu de la commune mixte
du Haut-Sébaou) et 3 Azeffoun. Visiblement, on n’y faisait pas confiance 2
Padministrateur, M. Battestini, pour les besognes de trucage, car en maints endroits
stationnaient des paniers i salade munis de haut-parﬁ:urs qui menagaient la
population de « foudres de gucrre, si elle suivait les mauvais bergers ». A Azazga, des

nts venus d’Alger appréhendaient les représentants du I\'/FTLD qui voulaient
E:étrcr dans les bureaux de vote et les enfournaient dans les fourgons cellulaires.

. Battestini les fit libérer. Comme j'avais d’excellents faux papiers, je me payai le
luxe d’assister au dépouillement au bureau central. M. Battestini, qui lisait 3 haute
voix les bulletins, finit par abréger en disant seulement : « Triomphe des libertés
démocratiques. » Les gens riaient, mais ils regardaient avec estime et res
’homme qui annongait ainsi leur victoire. Au-deld de Puniforme et du képi brodé de
feuilles d’olivier, c’était I'image d’une certaine France qu'ils apercevaient.

2. Lamine Debaghine, Messaoud Boukadoum, Djamal Derdour A Constantine,

- Ahmed Mezerna et Mohammed Khider. 3. Alger. Khider a été€ assassiné en 1967 4.
+ “Madrid, mais les autres sont toujours en vic; de méme que le candidat (battu) de

Kabylie, Amar Khellil, qui tient un magasin de chaussures 3 Alger avec une
impassible dignité. Il n'a pas besoin de régler son appareil acoustique pour se rendre
sourd aux nostalgies, & l'esprit ancien combattant et au bruit et aux fureurs d’un
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L’échéance électorale passée, Bennai, Ait Medri, Oussedik et moj
descendons sur Alger pour avoir la réponse promise au sujet de la
convocation d’un congrés du parti. Nous y trouvons nos dirigeants
débordés par leurs nouvelles activités. Bouzaréah ne désemplit pas de
militants, sympathisants, citoyennes et citoyens, notabilités qui
viennent rendre hommage, prendre date et aussi exposer des
problemes. Ce dernier cas est le nétre. Nous faufilant au milieu dy
flot humain, nous parvenons jusqu’a Messali qui nous accorde up
bref entretien. Nous lui disons combien les militants ressentent la
nécessité d’un congres. Il faut mettre Pidéologie et les structures duy
parti au diapason de son développement réel. Le moment est venu
d’analyser sérieusement la situation politique et d’ouvrir en commun
des perspectives aux masses populaires chez lesquelles le parti a
suscité de grandes espérances. I conviendrait de dresser un bilan
depuis mai 1945, pour ne plus laisser se reproduire certaines erreurs.
Nous nous montrons trés ferme sur cette derniére revendication.

Avec son exquise urbanité, Messali nous renvoje de nouveau aux
« camarades ». Lui-méme se propose d’abord de s’informer aupreés
des militants et auprés du peuple. Et puis, en toute simplicité il nous
présente A sa femme et 3 ses enfants, Alj et Janina, et nous fait faire
la connaissance de Brahim Maiza, un jeune avocat d’origine
sétifienne qu’il avait ramené de Paris en 1946. Et il nous demande,
apres cette visite de courtoisie, de le laisser souffler avant de nous
accorder une autre entrevue de travail.

Cette fois-13, nous n’eGimes pas non plus de contacts sérieux avec le
Bureau politique, qui n’avait pas le temps de statuer sur notre
proposition de convocation d’un congres du parti. Notre déplacement
a Alger ne fut cependant pas inutile, car il nous permit de nous
informer et de faire connaissance avec nombre de membres du Comité
central — pour la plupart, d’ailleurs, cooptés, et non pas élus, comme
il est de régle dans tout organe représentatif. Apres le retour de
Messali, le Bureau politique en exercice s’était €galement constitué
un peu a la bonne franquette autour dy noyau de dirigeants connus.
A notre étonnement, un malaise se faisait déja jour au sein de la
vieille garde du parti: des griefs s’exhalaient 3 propos de la
formation du Comité central, du népotisme de la désignation des
candidats aux législatives. Par contre, le principe de la participation
électorale rencontrait peu de critiques, puisqu’il avait été cautionné,
sinon décidé, par Messali.

Deux groupes se disputaient la direction dans le style clanique

systtme D qui a quitté les ruclley de 1 Cashah pour envahir les boulevards de la
30ci€lé politique et de 1 yocicié civile,
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traditionnel. Ce n’était plus le ¢of « d’en haut » et le ¢of « d’en bas ' »,
mais ceux « du Deuxiéme ?» (le deuxiéme arrondissement, celui de la
Casbah) dont le chef de file était Asselah, et ceux « de Belcourt » 3,
qui se reconnaissaient dans le Dr Lamine. Leur division n’a aucun
fondement topographique ou géographique : Filali, du groupe de
Belcourt, habite et fréquente le plus souvent la Casbah; Lahouel et
Ben Mehel, du groupe de la Cashah, sont respectivement originaires
de Philippeville (Skikda) et de Berrouaghia. Elle n’est pas non plus
fondée sur des liens de classe ni sur un conflit de générations ~ la
vicille garde plébéienne d’un c6té, les Jeunes-Turcs d’origine petite-
bourgeoise de I'autre : de part et d’autre on a ses intellectuels, ses
gens de bonne famille, ses jeunes cadres appartenant  la catégorie de
« CCux qui ont cessé d'étre illettrés ».

Dans le groupe de Belcourt, Bouda, Filali, Khellil, vieux militants
autodidactes d’origine plébéienne, se sont hissés aux responsabilités
par la force des bras, la ténacité et la fidélité i leur chef. Le
Dr Lamine, lui, n’est pas plébéien, mais il est proche d’eux par son
radicalisme, la tonalité mystique de ses conceptions religieuses qui
Pattirent vers I'islam populaire, I'austérité de son personnage. Ils
représentent la tendance populiste et activiste.

 7~==—Dans le groupe de 1a Casbah, mis 3 part le vieux militant qu'est

+ Hadj Cherchalli, Abdelhamid Sid Ali et Said Lamrani, originaires de
Kabylie, ont une certaine instruction. Quant a Asselah, outre sa
solide formation en langue franqaise, il a gardé de son long parcours
au sein de I'Association des Qulémas une vision « réformiste » de la
religion et une bonne connaissance de la langue arabe. 1l sera un
indépendantiste fervent et ne camouflera jamais son origine ber-
bere.

Dans une situation de ce type, les accusations mutuelles sont
excessives, et ne font que polariser un climat de contestation. Pour
notre part, nous refusons de prendre parti dans cette querelle, parce
que nous voulons, avant tout, faire passer I'idée de la convocation
d’un congrés démocratique du parti. Nous fréquentons Belcourt
parce que nous y avons trouvé I'accueil, la chaleur et la simplicité
fraternelles. La grande fabrique de bouchons qui s’éleve prés du coin
populeux d’El-Aguiba et du cimetiere musulman nous sert de gite et
de forum. Nous suscitons un intérét certain en parlant du congrés
aux jeunes et aux cadres du quartier. Ces derniers réagissent d’abord

1. Cof : clan.
2. Notamment, outre Asselah, Lahouel, Ben Mehel, Khider, Cherchalli, Sid Ali,
Lamrani, Mohammed Taleb.

3. Notamment, outre le Dr Laminc,ﬂ__l_j“ ilali, Belouizdad, Bouda, Khellil.

e
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prudemment. Ils font confiance au sommet - puisqu’ « ils » sc¢ sont
toujours  débrouitlés « la-haut », qu'ils continuent! Les querelles
intestines du parti, dont ils ignorent d’ailleurs les dessous, ne leur
semblent pas concerner Pavenir du pays. Mais quand ces querclles
sont portées sur la place publique, ils en viennent i se demander si le
souffle purificateur de la base n’cst pas le seul moyen de dégager le
mouvement de libération du carcan des rivalités personnelles et des
intrigues de coteries.

Fait curieux : les deux clans du parti vont tomber d’accord pour
s'opposer & la convocation d’un congrés; tout se passe comme si,
confrontée 3 une menace extérieure contre son monopole et ses
prérogatives, la classe politique resserrait instinctivement les rangs.
Lorsque je reviens i la charge, début décembre, le Bureau politique
m’informe qu’une Conférence des cadres se réunira 3 Bouzaréah i la
fin du mois. Il s’agit 12 implicitement d’une fin de non-recevoir. La
manceuvre vise 3 désamorcer la pression grandissante des militants
en faveur du congrés. Quelle attitude adopter devant cette échéance-
éteignoir? Aprés avoir pris I’avis de quelqucs responsables d’Alger, je
rentre faire mon compte rendu en conseil de district. Celui-ci décide
quen définitive il faut faire acte de présence & la Conférence des
cadres. Ne pas y participer aboutirait 3 accréditer les theéses
d’indiscipline, de travail fractionnel, empruntées 3 la bouillabaisse
s¢mantique du centralisme démocratique. Un aspect positif pour
nous sera de rompre le téte-a-1éte avec la direction. Nous pourrons
expliquer aux délégués des autres régions d’Algérie que nos proble-
mes sont les leurs, et élargir ainsi le débat politique sur la question
du congres.

La Conférence des cadres se tint i la fin décembre 1946 dans une
résidence particuliére de la forét de Bainem, pres de Bouzaréah, sous
la présidence de Messali. Elle réunissait une cinquantaine de
participants dont le mode de désignation était placé sous le signe de
la confusion des genres, chacun des deux clans ayant voulu avancer
ses pions & cdté des hommes suggérés par le chef national du PPA.
Pour citer quelques noms qui deviendront illustres : Ben Youssef Ben
Khedda, Saad Dahiab, Tayeb Boulahrouf, le Dr Chawki Mostefai,
Houari Souiyah y assistaient, mais ni Mohammed Boudiaf ni
Ahmed Ben Bella. Elle ne dura qu'une soirée. Son programme fut
peu copieux, mais soutenu par les beaux moments d’éloquence que
furent les discours de Messali et de Lahouel. Mis 2 part sa sincérité
patriotique, V'allocution de Brahim Maiza parut, dans son débit et ses
formules, mieux adaptés 3 un auditoire parisien qu’a notre oreille
affinée de militants responsables,
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Puis Messali demanda si l’assistance souhaitait poser d?s ques.
tions. Alors, je pris la parole. Nous étions heureux thrc 1a, dls-;)?
mais ce n’était pas ce type de conférence que nous avions dcmaqdc
Nous souhaitions un congrées, on nous l’avait ferrqemcm promis, €
maintenant cette conférence rejetait 1’échéance désirée aux calende:
grecques... D’autres délégués intcrviennenE dans l? méme sens, de
vieux militants d’Alger et de Maison-Carree,. de Bone, de 'l Iemc’en
Alors, Messali jette tout le poids de son prestige dans le débat. D’ur
ton pathétique, ils nous adjure .dc rester unis. «Rappc'lcz-vous
gémit-il, Sid Ali et Moawiya % L’islam ne s est plus rclcs.:'e de cetts
division. » Puis il invoque la sagesse et la confiance, ce qui revient ¢
dire qu’ « en haut » on sait ce qui €st bon pour _le partl.'Bcnnal e
Oussedik insistent sur le theme de l'unité, « la véritable umté‘du pay
et du parti, qu’il revient aux militants et a la base de construire ». L:
formule ne manque pas de sel quand on sait que la direction es
divisée... Pour notre part, nous déclarons que le district dg la ‘Kabylu
s’abstiendra d’étre représenté au Bureau national d’organisation tan
qu'on n’aura pas fix¢ la date du congres. Nous ne ferons pas di
rapports, nous ne fournirons pas d’états financiers.

Dans les deux clans du parti, on nous reprochera notre « act
d’indiscipline » alors que nous n'avons fait qu'exprimer ouvertemen

e que beaucoup pensent tout bas. D’ailleurs, le Comité de vigilane
révolutionnaire que créent bientdt des cadrcs. du §rand {\lg?r
réclame, lui aussi, la convocation d’un congreés. Blcr_l qu’il nous invit
dans ses rangs, nous n'en ferons pas partie, i la fois parce que nou

. . oo ces Mt e v Frsenntin s s acees a7 parrrntt frp
GulULE par des querelles de personnes, donc ouvrir la voie 3 une

scission du part. Je sas qu'on a ‘2t a Benrai le rerche de

manmipuier ce comié, mais 3 ot car Jinniateur et i‘animateur en
ctait Arezki Djemda, celui-la méme qui, le 16 mai 1945, avait
apporté au conseil de district de la Kabylie, réuni 3 Tizi-Ouzou,

Pordre d’insurrection lancé par la direction.

Forts de I'appui de tous les responsables de Kabylie, nous resterons

Sur nos positions. Conciliabules et contacts finiront par démontrer

aux Qt:ux clans et & Messali lui-méme que, tout compte fait, ils ont
tou.t 4 gagner et rien a perdre 3 la réunion d’un congrés national,

Voici que Messali nous en annonce la convocation pour février

1947. Le nombre des participants sera restreint, étant donné la

1. « Nous », c'est-i-dire At Medri, Oussedik, Sid Ahmed Bennai et moi
2. Sid Ali, gendre de Mahomet, quatri¢me calife, fut violemment combattu par

Moawiya, de la tribu des oratchites (celle du Prop} o,
3 Jérusalem, Q (celle du rophéte), qui se fit proclamer calife
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discrétion absolue qui doit entourer I'événement. Chacun des cing
districts (circonscriptions territoriales du parti) sera représenté par
quinze délégués. Y seront également invités les cadres importants du
mouvement depuis sa création '.

Nous aurions pu objecter que ce mode de représentation ne tenait
pas compte du nombre des militants dans chaque district 2, ou
discuter le choix des cadres « historiques », mais la direction y aurait
Vu une mise en cause de son autorité. D’ailleurs, I’heure n’était pas
aux griefs alors que I’annonce de la convocation du congreés avait
pour effet salutaire de détendre Patmosphére. Et le fait que nous
n'ayons pas participé a4 sa préparation nous donnait les coudées
franches pour rédiger notre rapport en toute autonomie. (Il faut
souligner que nous n’avions aucune expérience de ce genre de
confrontations, bien qu'avertis, par nos lectures, de P'importance
des modalités préparatoires ot en réalité tout pouvait se jouer.) Et
nous ne songions qu’d une chose: le succds de la cause natio-
nale’.

Une fois choisis nos quinze délégués pour le district de la
Kabylie *, nous nous consacrons corps et ame a notre intervention au
Congres. Halit, I’ancien chef de district, N’y participera pas en
personne, car il courrait de trop grands risques en allant 2
Bouzaréah *. Mais il participe avec Oussedik, Ait Medri et moi-
méme a la rédaction d’une synthése politique. (Et, déguisé en
marabout, il restera chez moi, en Kabylie, a assurer en quelque sorte
une permanence.) Quant au rapport d’ensemble, chaque délégué y
apportera sa contribution; nous nous retrouverons deux ou trois jours
AVANL T QUPRIRN 0T e e e s e ar pomdeas
les principales lignes d’une stratégie pour le parti.

1. Sur c'uels crittres de choix, nous ’ignorions. L ' ,

2. Ce n'est pas polémiquer que de ra?gxlcr ce fait irrécusable que jusqu'a la
création du M'Fi’D, mouvement légal, la Kabylie comptait plus de militants que la
totalité des autres régions d’Algérie. ’ '

3. Le dernier chapitre de mon ouvrage la Guerre et l'aprés-guerre (Paris,
Editions de Minuit, 1964, €puisé) &ait intitulé « Dix questions, une réponse.: le
congrés ». Au plus fort de la résistance de 1963, la tenue d’un congrés démocratique
du FLN restera notre revendication principale. Porter ainsi publiquement les

roblémes devant I'opinion, c’est rompre avec les querelles claniques souterraines.
ien d’étonnant 2 ce qu’une telle perspective suscite ce que Ihistorien Toynbee
appelle le « réflexe d’GEdipe » : éviter la conséquence inéluctable d’un événement en
I'empéchant de se produire. L

4. Ait Medri, Ould Hamouda, Si Hamoud, Ouamrane, son adjoint Ami Al,
Zaid, Sid Ahmed, Boudaoud, Bellounis, Mehenna, Oussedik, Ait Ahmed, Bennai,
Mohammed Belhadj (« Staline »), Said Oubouzar. . . .

5. On a vu dans quelles conditions il avait faussé compagnic A ses tortionnaires
des Renscignements généraux.
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Chargé de trouver un lieu tranquille pour nos délibérations, Quali
Bennai, pourtant « fils d’adoption » du Grand Alger, nous parachuta
dans un des plus importants carrefours routiers de la région, a
Kalitous (au sud-est d’Alger), c’est-a-dire «les Eucalyptus», en

7 -raison des grands arbres qui marquent bien la confluence de cing
grandes routes. Je criai aussitdt A l'imprudence. Benjamin de la
bande, je me permettais d’avoir peur; je n’avais pas sacrifié mon idéal
a mes aises, pourquoi le sacrifierais-je 4 la bétise? Mais la majorité
ne trouva rien a redire & notre hébergement dans Parri¢re-boutique
d’une épicerie appartenant & un natif d’Ittourar (un village de la
commune mixte de Michelet); mes camarades la trouvaient suffisam-
ment discréte, appréciaient qu’elle fiit vaste, car nous pouvions ainsi
travailler et dormir sur place, et aussi les plantureux plats de
couscous et les énormes carafes de lait caillé fournis par notre hdte
prévoyant.

Le lendemain était un samedi. Vers midi une jeep fait halte
devant Pépiceric. Deux gendarmes pénétrent et, apercevant «le
peuple » & travers le mince rideau de dentelle fermant ’arriére-
boutique, I'un d’eux, certainement le chef, pousse un long sifflement
et dit : « Tiens! Qu’est-ce qui se passe donc? » Pour tout arranger,
Pépicier était momentanément absent. Je me précipite vers le
comptoir pour leur boucher Pangle de vue et je leur demande ce qui
les améne, aprés avoir «expliqué» en quelques mots que nous
sommes des étudiants apparentés au commercant kabyle et venus
assister aux fiancailles d’une cousine. Les gendarmes, eux, venaient
faire leur barrage du week-end au carrefour routier pour traquer le
marché noir, et ils rendaient leur habituelle visite amicale a I’épicier

, -=-qui-devait régulierement se solder par un pain de savon, un kilo

. de sucre, une livre de café' Par chance, la maréchaussée trouve
mon explication convaincante et elle n'a pas remarqué qu’on
recouvrait précipitamment d’un linge les pistolets qui trainaient sur
la table. Mais 2 I'idée du drame qui aurait pu en résulter j’étais fou
de rage et je I'exprimai dans un langage peu chitié. Lorsque je me
calmai, Ait Medri fit remarquer que tout cela était bel et bon, mais
maintenant il fallait trouver la fille 3 marier et les femmes pour
pousser des youyous.

Le congrés du PPA, le 15 février 1947, le premier depuis sa
création en 1937, devait se dérouler dans le secret l¢ plus absolu.

1. Ce qui parait bénin quand on sait que sous le régne de Boumediéne, réputé
pur, dur et sir, les gendarmes préitveront en bakchich de telles « taxes» que la
pastéque, naguere si abondante et bon marché, deviendra une denrée coloniale.
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Le lieu du congres: 3 Belcourt, une vaste fabrique de limonade
aménagée pour la circonstance. La durée prévue (et respectée) : deux
jours. Les acteurs : prés de cent vingt délégués et membres de
Pappareil qui devaient pénétrer discrétement dans ce local disposant

de plusieurs entrées. Pour se rendre aux séances Messali s’efforcerait
de déjouer la filature en changeant de voiture en chemin. (Nous nous
doutions bien, d’ailleurs, que les services de police n’en seraient pas
dupes.)

Que dire de I'atmosphére, sinon qu'elle fut méditerranéenne et
passionnée! En plus d’une décennije les problémes s'étaient accumu-
Iés, le mouvement avait subi une mutation qualitative et quantitative,
les rancceurs personnelles et les querelles de légitimité s'étaient
envenimées au long des étapes historiques, et surtout dans la
clandestinité. Mais un congrés n’est pas un protocolaire échange de
vues. Les participants s'exprimérent d’abondance, interpellant libre-
ment tel dirigeant ou la direction en bloc. On dénongait ’embour-
geoisement des uns, les tendances réformistes des autres. Il valait
mieux laisser les militants se défouler, «crever 1’abees . Leur
sincérité révolutionnaire semblait d’ailleurs porter en elle-méme ses
freins. Ils avaient conscience qu’aller trop loin serait mettre en péril
le parti et la cause qu’il défendait, L’ambiance générale était A la
ferveur mais aussi 3 Ia vigilance.

Deux textes de base servirent d’ouverture ay congreés. D’une
part le rapport-fleuve présenté par Lahouel au nom de la direc-
tion . Il débutait par un compte rendu d’activité du parti, taillé 3
coups de hache simplificateurs dans |e développement historique de
ce dernier. Puis, aprés une vaste analyse de la situation en Algérie,
il faisait le point sur I'évolution des rapports du PPA avec les
autres formations : UDMA, PCA, Association des Qulémas. Enfin,
il justifiait longuement la politique de participation aux législatives
francaises. Le texte ne nous en ayant pas été communiqué avant
les assises, ni non Plus postérieurement, nous ne devions jamais
étre en mesure de l'étudier sérieusement ni ‘de Putiliser comme
référence.

Le deuxigme texte étaijt le rapport du district de la Kabylie élaboré
en €quipe. J’ai gardé un vif souvenir de ses lignes générales pour
avoir été€ chargé de sa rédaction finale et de sa lecture devant le
congres. Il comportait trois parties. D’abord un bilan sévére 3 I’égard
de la direction, faisant surtout état des événements et incidents qui

L. 1l serail intéressant e utile de retrouver ce rapport, ou d'en reconstituer
Pessentiel en fisan sppel aux souvenirs du rapporteur, des responsables qui avaient
contribué & son Elaboration ajnsi qu'a ceux des congressistes.
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avaient émaillé la vie politique et nos rapports avec la direction,
depuis l'ordre et le contrordre d’insurrection Jusqu’a la décision de
participation électorale, sans oublier — mais sans les souligner -~ les
attitudes de suspicion i I’égard des militants de Kabylie. Ensuite
une analyse de la situation insistant sur deux phénoménes : la radi-
calisation de l'opinion entrainée par la répression; I'émergence
des masses rurales en tant que force politique qui transformait
les structures sociales du parti et déplacait son axe de croissance.
Et enfin, les perspectives d’ordre idéologique, politique et orga-
nique.

. ._—Sur le plan idéologique, nous-proposions une définition des idées
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qui devaient, selon nous, caractériser le nationalisme algérien : un
nationalisme libérateur, révolutionnaire et démocratique. Libérateur,
c’est-d-dire patriotique par opposition aux doctrines annexionnistes
et bellicistes du nationalisme hitlérien ou mussolinjen comme aux
théories expansionnistes de P'impérialisme et du colonialisme; révo-
lutionnatre, c’est-3-dire rejetant radicalement le systeme colonial par
toutes les formes de combat appropriées, y compris la lutte armée;
démocratique dans ses buts et ses moyens,

Sur le plan politique, notre texte se pronongait pour la lutte
idéologique contre la nostalgie de I’'union sacrée avec toutes les
formations politiques algériennes, ainsi que pour la création d’un
parti révolutionnaire capable de mobiliser les masses populaires
marginalisées par le syst¢me colonial. Il condamnait I’électoralisme,
le parlementarisme et toutes les formes de luttes réformistes. 1l
recommandait cependant ’exploitation des possibilités légales d’ac-
tion afin d’amplifier et de consolider le réle mobilisateur et organi-
sateur du parti.

Sur le plan organique, le rapport préconisait une refonte compléte
de nos structures et de nos méthodes dans un but d’efficacité
révolutionnaire. 11 concluait sur I'impérieuse nécessité de créer une
organisation spéciale paramilitaire, qui se consacrerait 2 la prépara-
tion de la lutte armée en élevant le niveau tactique et technique de
nos cadres et de nos militants. En vérité, le rapport du district de la

““Kabylie était tout entier orienté vers cette conclusion : si, dans sa

partie critique, il s’en prenait 3 Pimprovisation irresponsable, a
Paventurisme politique, c’était pour micux démontrer la nécessité
d’une vision stratégique cohérente et d’une rationalité politique.
D’ou il découlait qu’il fallait former vite et solidement des cadres
d’un nouveau type. ”

Deux points de Pordre du jour donnérent licu 3 des débats
particulidrement tendus: le caractére unilatéral du coup de barre
légaliste et le mode de désignation des membres du Comité central.
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On ne manqua pas d’évoquer Lénine ¢t la IIF Douma ! mais surtout
la Révolution irlandaise : comme I’Algérie, I'Irlande avait été victime
d’'une politique coloniale : politique d’exploitation mais aussi de
peuplement, donc caractérisée par I’annexion territoriale et ’expro-
priation des terres. L’immense hangar, avec ses empilements de
caisses de bouteilles ~ caisses qui nous servaient également de siéges —
aurait aussi bien pu &tre une brasserie de Dublin, avec son
atmosphére de conspiration patriotique, ses envolées verbales. On
citait en exemple Eamon De Valera, le Sinn Fein 2, la pratique du
filibustering °. De Valera, pourtant partisan farouche de la poursuite
de la lutte armée, n’avait-il pas décidé de participer aux batailles
¢lectorales dans le cadre du Home Rule *, réforme qu’il condamnait
pourtant avec la derniére intransigeance? Cette référence permettait,
pour I'heure, de caser nos cinq malheureux députés dans un « réle
révolutionnaire » : ils iraient faire du filibustering, de la propagande
et de I’agitation du haut de la tribune du Palais-Bourbon, 3 Vinstar
des €lus irlandais au Parlement de Westminster. Tout 4 Popposé des
députés de P'UDMA, les nétres ne « collaboreraient » pas.

Ben Amar, un brillant délégué de Tlemcen, et moi tombimes
d’accord pour établir un distinguo entre une participation parlemen-
taire, qui signifie reconnaissance de la souveraineté de ’Autre, et une
présence révolutionnaire au parlement étranger dans le seul but d’en
récuser la souveraineté, de proclamer son incompétence 3 1égiférer en
lieu et place du peuple algérien. Avec le recul du temps, cette
distinction m’apparait plus byzantine que fondée.

Les motions, préparées en commission, furent votées A I'unanimité.
Les concepts de souveraineté du peuple algérien, d’indépendance de
la nation algérienne étaient réaffirmés avec vigueur. La «nation »
algérienne elle-méme n'était pas définie, étant tacitement admis que
ses fondements allaient de soi. L’idée-force, c’était la notion de
révolution congue 3 la fois comme but et moyen de combat, et par
rapport & quoi toute la doctrine nationaliste devait se recentrer. La
révolution en tant que finalité se retrouvait dans les résolutions
portant sur les aspirations sociales et économiques des travailleurs

I. Douma: Assemhlée octroyée par le tsar. Lénine préconisa le boycottage des
¢lections A la I* (1905), mais décida que son parti devait se présenter aux €lections
de la II* (1906) afin d’exploiter les possibilités de propagande, d’agitation et
d’organisation qu'oflrait la 1égalité, aussi restreintes qu'elles fussent.

2. Eamon de Valera (1882-1975), qui prit en 1918 la téte du mouvement
nationaliste irlandais Sinn Fein, est la figure de proue de la lutte d’indépendance de
U'lrlande contre I'Angleterre.

3. Manceuvre d'abstruction parlementaire consistant i garder indéfiniment la

role,

P34. Régime d'autonomie.
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des villes et des campagnes. Parmi les moyens, on recommandait la
mise sur pied d’une centrale syndicale ouvriére, la création d’un
mouvement d’émancipation des femmes, d’organisations étudiantes.
La préparation de la lutte armée constituant Poption fondamentale,
on décidait, en conséquence, de créer une « organisation spéciale »
chargée de la préparation tactique et technique de la révolution. En
mati¢re de politique internationale, les motions portaient sur la
nécessité d’unir les mouvements de libération nord-africains, de
chercher aide et assistance dans les pays arabes et musulmans, de
faire connaitre la question algérienne a P'opinion et aux institutions
internationales.

Parmi les participants qui intervinrent fréquemment et brillam-
ment, je citerai le Dr Lamine Debaghine, Lahouel, Asselah, Tayeb

<"+ .- Boulahrouf, Ben Amar et le Dr Chawki Mostefai. En réponse au’
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=771, Aujourd’hui encore, on ignore

réquisitoire que je fis au nom de la Kabylie, ce dernier tenta, non
sans talent, de justifier I'ordre d’insurrection. « On peut reprocher 3
la direction d’avoir mal apprécié la situation, dit-il notamment, mais
rendez-vous compte de I'immense courage qu’il lui a fallu pour
prendre cette responsabilité !. » :

L’unanimité qui s’était faite sur le programme ne se retrouva pas
quand on passa aux modalités de désignation de ceux qui seraient
chargés de 'appliquer, c’est-a-dire des membres du nouveau Comité
central. Pour des questions de clandestinité et de sécurité, on écarta
d’emblée la procédure démocratique. Le groupe « du Deuxiéme » (de
la Casbah), soutenu par de nombreux délégués, proposait de s’en
remettre au choix du président du parti Messali 2 Je fis une
contreproposition au nom du district de la Kabylie : la cooptation des
membres du Comité central par une commission réunissant, autour
de Messali, Bouda, Filali, Lahouel, le Dr Lamine et Boukadoum. Ce
sera finalement la solution qui prévaudra, contre celle proposée par
le groupe de la Casbah et qui procédait en fait d’une manceuvre
subtile. Reconnaitre 4 un seul homme le pouvoir absolu de choisir les
dirigeants constituait un précédent et une pratique graves. C’était
faire rentrer dans le rang celui qui avait ét€ 2 la téte du parti pendant
la si longue absence de Messali, le Dr Lamine Debaghine, du groupe
de Belcourt.

v

toujours le fin mot de I’ « Ordre et du
Contrordre ». Une rumeur persistante voulait que le contrordre ait été décid€ i la
suite de certains contacts diplomatiques qui avaient convaincu les dirigeants que les
Alliés ne se désolidariseraient jamais de la France et soutiendraient sa politique en
Algérie, qucllc s'elle soit.

%. Curicusement, ce sont ceux-la méme qui, en 1953, s'opposeront violemment 2
Messali en dénancant le culte de 1a rersannalité On les appellerz « centralistes » par
oppostion aux s mcssalistes ».
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En toute bonne foi, je ne pense pas que le Dr Lamine ait vraiment
cu des ambitions personnelles. Mais d’un autre cdté, il n’était pas de
ces faux modestes qui sont, au fond, des malades de la promotion.
Pour plagier un conte kabyle : il n’avait pas assez de champ
historique pour étre le grand tambour mais il avait cessé d’étre un
tambourin, un simple accompagnateur. I était profondément décu
par l'incapacité intellectuelle et politique du leader 4 maitriser les
problemes et 4 dégager des perspectives cohérentes ', Et, connaissant
les intrigues visant a le discréditer aupres du grand chef, il était mal 4
l'aise. Ce qui explique sans doute son émouvante intervention, lors
du Congrés, pour rejeter toutes les accusations. La paralysie faciale
qui venait de le frapper en pleine force de 1'dge rendait ses accents
plus pathétiquement sincéres. Cette maladie résultait beaucoup
moins de ses longues années de surmenage physique et intellectuel
que des manceuvres corrosives qui avaient imprégné les rapports
entre les dirigeants 2 Trés cultivé, capable a la fois de rigueur dans
Panalyse et d’ampleur dans la synthese, le Dr Lamine avait un réel
ascendant intellectuel. Cependant, pour la vieille garde et un peu
pour nous, il n’était pas seulement homme de pensée mais homme
d’action 2,

Nous étions beaucoup 4 constater que Messali, homme d’une étape
historique, ne serait jamais ’homme de Pétape révolutionnaire, que
le leader n’avait plus i apporter que son prestige. Ce n’est d’ailleurs
pas un mince apport. En combattant 'idée de luj donner tous les
pouvoirs pour constituer le Comité central — ce dont il me gardera
rancune —, j’avais dit en passant qu’il n’était pas sain de s’en remettre
a un seul homme, quel qu’il fGt, mais souligné la nécessité de
ménager son réle d’ « arbitre au-dessus des querelles ». La culture
berbére * n’étant pas seulement langage mais aussi attitude concréte

1. Je n’ai pas souvenir que Messali soit interveny dans les débats du Congrés ni
qu’il ait exposé, ou méme esquissé, des perspectives.

2. II rappela notamment qu’on l'avait fait passer en conseil de discipline, ses
camarades Eec la direction lui imputant la responsabilité des troubles de Sétif, le
8 mai 1945 ~ accusation reposant seulement sur le fait qu'il se trouvait alors dans
cette ville.

3. Sans épouser les querelles entre les deux clans, nous nous sentions beaucoup
plus.d’affinités avec Bouda, Belouizdad, Lamine, ceux du groupe de Belcourt, parce
qu’ils nous semblaient capables de conformer leurs actes 4 leurs paroles, de prendre
le maquis et de partager la vie et la lutte des masse¢ paysannes. Inversement, nous
étions moins proches des « tenants de la petite bourgeoisie citadine », du groupe de la
Casbah, au demeurant d'origine kabyle pour la plupart.

4. Aux jeunes initiateurs de la revendication linguistique berbére qui nous
reprochent de n'avoir pas pu ou sy poser le probléme linguistique 3 ce Congres, je
répondrai que, justement, nous n’avons. pas cessé de le faire. Mais la berbérité, nous
la vivi0ns.cL: d’némc du retour aux sources ne s'imposait pas 2 un élan populaire
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ct réflexes, javais ainsi intégré la réplique familitre et polie des
villageois aux marabouts pour les cantonner dans le spirituel et leur
épargner les « difficultés du village ». Et nous attendions justement
du Congreés qu'il aplanisse les « difficultés du village » que représen-
tait ’antagonisme entre les deux clans de la direction.

On verra plus loin ce qu'il en fut de ce probléme. La contribution
majeure du Congrés n’en demeure pas moins d’avoir libéré dans la
pensée des cadres et dans les forces sociales une dialectique de
libération nationale, d’avoir initié ’amorce d’une vision vraiment
collective et tracé les lignes directrices du mouvement de libération
algérien.

Tandis que nous retournions dans nos montagnes pour poursuivre,
forts des orientations du Congrés, le travail de formation des cadres et
des militants, la « commission des Six » désignait le nouveau Comité
central. Bennai, Ould Hamouda, Oussedik et moi-méme fumes

)<~ ~convoqués fin février 4 Alger: pour.assister, en tant que membres
+  titulaires, & la premitre séance de cette instance. L'ordre du jour
portait sur la mise en ceuvre des résolutions adoptées au Congrés.
Dans ce cadre, la commission qui avait coopté les membres du
Comité central entreprit des consultations pour former le Bureau
politique. Messali, Lamine et Bouda me demandérent d'y entrer; je
proposai de préférence 'un ou P’autre de mes camarades. Finalement
J'accepterai sous la pression de ces derniers, mais non sans un délai
de réflexion. C’est qu’au surplus, le Congrés ayant signé l'acte de
naissance de 1'Organisation spéciale, il fallait  présent la mettre sur
pied, donc quitter la Kabylie pour Alger. Je n’y étais pas englué dans
les babouches, mais ce fut pour moi une rupture. Les ruptures
¢tanent, helas, tnherentes zu genre Je e QUE NGUS MEnions © ayan!t
choisi celui-ci, il fallait bien assumer celles-la -

. > - memne 1 elles étaient
parfois & la limite humaine du supportable.

gui en avait surgi et 3 des structures

romouvoir Ia.f_)cnséc révolutionnaire el les pratiques démocratiques, c’était une
facop de réhqbl iter la cghurc berbére. Si nous n'estimions pas, sans doute A 1or1, -
.~.devoir revendiquer le droit formel d’écrireet d'enseigner lz langue berbére c'est gue
part: Psfo-i) médme vn_ 0 -, el : -

M CRIIE Gl e OGS 3¢ LOACLOR A0 As e - arat '

s S U ST eeiNds U €7 Ad0YIE el en arabe parié gans les
régions a-r.lbophoncs,, la Ianggc trangaise a éé le vehicule principal, sinon exclusif, a
un certain niveau d’abstraction, de 'Ia communication orale ¢t écrite ay sein des
organismes dirigeants de notre district et du parti.

qut s’y étaient profondément établies,
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Peuple ardent, dirigeants prudents

Issu du Congrés de février 1947, le nouveau Bureay politique du
PPA se compose de douze membres, dont quatre de nos cinq députés
(Boukadoum, Khider, Mezerna, le Dr Lamine); outre qu’il dirige le
groupe parlementaire, le Dr Lamine est responsable aux Affaires
extérieures; Lahouel est chargé de la presse et de la propagande;
Bouda devient le responsable 3 I’Organisation du parti; le Dr Mos-
tefai est chargé de la Fédération de F rance; Filali, qui ne recoit pas
aussitt d’affectation précise, s'occupera de la gestion du matériel
d'impression; Ben Mehel, ancien délégué du parti 2 Berrouaghia,
sera le secrétaire particulier de Messali, avec des fonctions s’appa-
rentant & celles de chambellan; Belouizdad mettra sur pied 'Orga-
nisation spéciale; désormais membre 2 part entiére de la « direction »,
je reste sans atiritutions précises, ce qut incite Bouda i demander
S-LTOTRLLETS 2 Ll Tilr rdirganiier e onairl Uelx mona T oLd
GAITE TEOTOTIIAINA UTAITAT aan Lna lalie e ool pern
faut. -

Ne figurent plus parmi les hauts dirigeants : Cherchalli, Moham-
med Taleb, Asselah, Sid Ali et Lamrani, du « groupe de la Casbah ».
A mon sens, c’est une grande erreur de les évincer ', surtout pour les
trois premiers, en raison de leur stature politique et de leur
expérience. J’apprendrai par la suite que Messali n’a pas voulu que
'on me confidt la responsabilité de 1'Organisation paramilitaire-de
préférence 3 Mohammed Belouizdad, évidemment tout 3 fait qualifié

-
e e Y

1. Lahouel aura I'élégance et I'habileté de les intégrer dans la commission « presse
¢t propagande ».
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mais épuisé par ses activités colossales de réorganisation du Cons-
‘tantinois pendant la période noire de la répression et gravement
atteint de tuberculose (iraité par pneumothorax depuis 1945, il lui
arrivait de tousser et de cracher le sang en pleine réunion du Bureau
politique). En obtenant qu'on confie a Belouizdad 1'Organisation
spéciale, le Dr Lamine espérait sans doute 'arracher a ses respon-
sabilités dans le Constantinois et le faire revenir & Kouba, dans la
banlieue sud d’Alger, ot ils avaient I’'un et I’autre leur domicile, et ot
il pourrait le surveiller médicalement. En fait, Belouizdad n’arrivera
jamais a vraiment « passer la main » dans le Constantinois car il s’y
était rendu indispensable.

I1 avait un ou deux ans de plus que moi, comme Laiméche, et c’est
un peu ce dernier que je retrouvai en lui au fur et 2 mesure que
s’établirent nos rappdris. Lorsqu’il était encore jeune employé au
Gouvernement général, il avait animé des cellules du parti a
Belcourt, et transmis 2 la direction de nombreux documents secrets et
des informations précieuses, jusqu’au jour ou la DST vint le cueillir.
J’ai raconté au chapitre 2 comment, servi par une minceur de félin, il

. __avait_réussi a se dissimuler sur.un balcon voisin. Bien qu’il ne soit

' pas passé par 'université, il possédait une culture remarquable, dont
il ne faisait cependant pas étalage, ne la révélant que dans des
interventions rarissimes mais d’une sobriété et d’une clarté peu
communes. Il ne se plaignait jamais de son mal, il ne se départait
jamais de son calme '. 1l était a la fois le plus intelligent et le moins
volubile du Bureau politique. Sa réserve n’était nullement indiffé-
rence mais humble et bienveillante attention. D’origine plébéienne, il
devait ses maniéres raffinées d’aristocrate a son sens des responsabi-
lités et a son flegme.

Belouizdad, qui a été longtemps !'« intellectuel de service» de
Bouda, va s'efforcer, lui aussi, de l’assister dans ses tdches de
réorganisation du parti, ce qui nous donnera souvent l'occasion de
nous rencontrer. Il faut dire que Bouda n’a pas la partie facile. Pour
réorganiser, il faut définir de nouvelles structures, mais que sont les
structures sans effectifs, sans encadrement? Que lui restera-t-il des
anciennes cellules, des rares cadres compétents, maintenant que
prend corps la branche légale, le « Mouvement pour le triomphe des
libertés démocratiques » (MTLD), que I’Organisation spéciale va lui
disputer ses meilleurs militants? Or Bouda tient de toutes ses fibres

1. Sauf en une occasion, qu'on m'a contée : en pleine clandestinité, assistant 4 une
sfance de Iz di~ectior maroués nas li médiac-itd di dfbas politious = l= disnuter
LT, U s mTu T runaus | oS MUS e Jous Llusez Jws, | agpetle a
i 7 = police! » . -
|
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au tronc originel, il est cloué au croissant du PPA clandestin\cd
on l'est aujourd’hui a la croix du FLN. Il refuse Vépreu
réalités qui contredisent ses schémas, il ne veut pas voir que ce qu
manque le plus, dans ce bouillonnement des masses auquel on assiste,
ce sont les cadres, Belouizdad, lui, en est bien conscient, puisque dans
cc vaste département du Constantinois o jl est pratiquement le
représentant de Bouda, il s'évertue A trouver des cadres pour les trois
branches !, alors qu'il y a tout juste organisé quelques noyaux. Rien
qué pour remplacer les notables pris dans 'engrenage de I'activité
légale, il rencontre déji maintes difficultés.

Belouizdad m’avait demandé de réfléchir sur les orientations et Jes
structures de I'OS et, quand jirais en Kabylie, de prospecter sur
place les militants et les cadres susceptibles d’entrer dans cette
nouvelle organisation. Je n’avais pas besoin de ce prétexte pour aller
en Kabylie, mais c’est surtout dans le Grand Alger, ou Bouda m’avait
affecté, que je poursuivais ma. quéte d’éléments susceptibles de faire
partie de I'Organisation spéciale. En fait, la création de cette derniére
posait deux probleémes cruciaux et intimement liés. 1) La définition
d'une stratégie : 1’08, pourquoi faire, pour quelle mission; 2)-1a
constitution d’une équipe, d’un ¢tat-major i I'échelle nationale. Ay
cours des discussions que jeus avec Belouizdad, et aussi avec Lamine
quand il pouvait revenir de Paris o le retenait son mandat, nous
nous trouvions pratiquement devant |a quadrature du cercle. D’un
cdté, il fallait définir Ja conception de I’OS et déterminer quel genre
de cadres devaient étre pressentis pour constituer P’état-major, mais,
de l'autre, il semblait difficile de fixer une ligne stratégique avant
d’avoir réuni une équipe compétente. Comme on e verra plus loin, la
pression d’événements extérieurs, internationaux et francais, finira
par imposer d’urgence la constitution de I’OS, en novembre 47,

Mais nous ne sommes encore qu'au début mars, et Messali
entreprend sa premiére tournde populaire en Kabylie. Il va rencon-
trer partout un accueil grandiose. Le conseil de district mettra tout en
@uvre, et notamment une organisation impressionnante, pour faire

1. 1l faut rappeler qu'autour de 1a F édération des Elus indigénes, donc de Ferhat
Abbas, s'était cristallisée toyte une génération de diplémés a rienant aux
professions libérales, lesquels grossissaient 3 présent les rangs de 'TUDMA. Quant
aux cadres issus des instituts de I'Association des Qulémas et affiliés au PPA, ils ne
i comptaient méme pas sur les doigts d’une main : le cheikh Hamed Rouabhya de
Té&essa, le cheikh Belkacem E) Baydhaoui d’Ain-Beida, Abdelhamid chr,
avjourd’hui ministre de I'Information; 4 I'époque, ce dernier fréquentait la Grande
M'c'?lquée de Tunis et hissait le drapeau indépendantiste contre Mohammed
Chibane, le représentant des Oulémas, aujourd’hui ministre du Culte,
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tomber les préjugés nourris par des siécles de prévention contre ceux
du Bled es-Siba. Quatre membres du Bureau politique furent du
voyage : Filali, deux députés dont 'immunité parlementaire pouvait
servir : Boukadoum et le Dr Lamine Debaghine (le conseil de district
souhaitait la présence de ce dernier), et moi. Tout au long de la visite,
Lamine resta systématiquement en retrait. Aucune fausse note ne
vint ternir pour Messali le sentiment qu'’il était le « chef national ».
Plus qu’au contenu de ses discours, il devait son puissant charisme a
son fabuleux « métier d’acteur»: Orson Welles en terre d’islam,
interprétant Shakespeare avec des attitudes et des intonations wagné-
riennes. Les échos de cette visite, qui suscita un véritable raz de
marée de P’espoir !, retentiront longtemps encore dans les vallées du
Djurdjura *.

Hommes, femmes et enfants se mettaient en route bien avant le
lever du jour et faisaient parfois des dizaines de kilomeétres a pied
pour assister aux meetings de Messali ou simplement le voir passer.
Cet hommage massif s’adressait a la fois a lidée de I’Algérie
indépendante et a ’homme qui P'incarnait indissociablement. Tout se
personnalise dans la conscience des hommes et des femmes du

-____Maghreb, méme la religion, comme en témoigne la longue tradition_

maraboutique. Mais si, jusque-l3, villages, douars ou tribus, margi-
nalisés par le pouvoir, le savoir et les riches plaines périphériques,
s’inventaient des saints pour se soustraire aux apotres spmtucls d’un
Etat souvent contrélé par des étrangers, avaient-ils renoncé, dans
leur wéfonds, a cette mystique attente millénariste du Mahdi?, le
sauveur supréme? Messali pouvait en étre le signe. II'n’y avait pas si
loin entre lui et le Sultan Ahnine, cette mythique « autorité pleine de
tendresse » que les villageoises invoquent dans les bons comme dans
les mauvais jours.

Cependant, les signes du destin se lisaient surtout dans le fait que
c’étaient les chaumieres des plus pauvres qui se vidaient pour remplir

1. En décembre 1949, alors que le parti est en pleine crise et que 'argument du
« complot berbére » permet tous les coups bas, je rencontrai Ouamrane et Cheikh
Amar pour une tentative d’explication. Subitement, Cheikh Amar remarqua: « Je
me souviens que, dans ton discours 3 Michelet, lors de la tournée de Messali en 47,
tu avais fait une citation qui exprimait, en termes voilés, des préventions a son égard.
Tu aurais di nous mettre au courant franchement. » J’avais effectivement cité des
vers qui sont devenus proverbiaux: « O toi qui nous appelles, Monsieur, nous
répondons « Présent »!/Si tu vas dans le vrai chemin, nous serons avec toi jusqu'au
bout/Mais de tes égarements, tu seras seul responsable.» Je répondis 3 Cheikh
Amar : « En politique, le soutien doit toujours étre conditionnel. »

2. En certains endroits, jusqu'en 1958 le FLN ne parviendra pas A déraciner le
messalisme, malgré extraardinaire acharnement gu’il v meltra.

. RETY N 3 . T
-
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les réunions et les corteges d’accucil. Pour ceux-l3, «demain
Pindépendance » ce n’était pas seulement .le drapeau mais le pain
quotidien, le logis, 'école, le travail, la sécurité Jjuridique — tout ce
qui, inséparablement, fonde |a dignit¢ humaine. Dans son acharne-
ment & sortir de Poubli, cette population, paradigme de la détresse
sociale et culturelle, employait les modes d’expression a la fois les
plus spirituels et les plus paiens. Ils sont rares les leaders capables de
décoder ce signe et d'y répondre concrétement, car il est plus facile
d’assumer un personnage qu’une mission. Je crois que Messali
n’était pas insensible i ces aspirations a une libération sociale et
économique - le mouvement nationaliste n’avait-il pas pris naissance
et racine au sein des travailleurs ¢émigrés en France? Au reste, il ne
manqua pas de se renseigner sur les familles e les villages dont
€taient issus ses plus vieux tompagnons, pionniers de ’Etoile
Nord-Africaine : Mohammed Douar, le premier élu du parti, porté
en 1939 au siége de conseiller général d’Alger, arrété la méme année
€t mort quatre ans plus tard en détention; Rabah Moussaoui, qui
avait survécu a ses détentions successives ',

L’administration se tenai préte a toute éventualité, mais il n’y eut
aucun incident. Le service d’ordre avait recu des consignes treés
strictes pour maitriser les excités, s’il s’en trouvait. A Michelet, on
pécha par excés contraire: I'un des eternels notables locaux prit
Pinitiative de canaliser la population dans une espice de passage-
entonnoir pour l’aligner ensuite en rangs par quatre et la faire
marcher au pas. Il avait méme mis ses guétres militaires 2. A
Tizi-Ouzou, le meeting qui devait se tenir le jour du marché, mais
dans une salle, fut interdit a la derniére minute. On disait que ¢’était
pour ne pas courir le risque d'éventucls désordres alors qu’un officier
de haut rang * était en inspection dans la garnison. Mais Messali, qui
n'élait pas homme a renoncer. monta sur le toit de sa voiture pour
haranguer les foules.

Nous venions d’entendre le discours de Truman (12 mars 1947) ¢

I. Messali nous conta que Rabah Moussaoui arborait ses grandes moustaches
comme le drapeau algérien, et qu'il manqua vraiment mourir quand 'administra-
tion pénitentiaire les lui rasa. Cette tondeuse, c’était comme un bulldozer sur sa
virilité, qui consacrait en méme temps son éviction du club des moustachuys célébres,
Foch et Staline, pour n’en citer que deux,

2. Souvenir de la dernidre campagne d’'lialie ou de Tartarin? Le germe du
militarisme sommeille toujours dans le montagnard, mais aussi son anticorps -
Phumour. De ce jour on n‘appela plus cet homme, d’abord en cachette, puis
ouvertement, que Nidham ai atmaten! (« De P'ordre, & mes freres! »).

3. Je crois qu'il s'agissait du général Leclerc,

4 Nul doute sue oo Cisoours vne enmiohiy e reperiiire du vieux meumier de
Tizi-Rached que |2 évoqué au chapitre 4
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et nous avions tenu, la veille, un conseil restreint du Bureau
politique sous le (oit des parents de Laiméche, a Icheraiouen, chez
qui nous avions passé la journée et la nuit, et qui étaient si
heureux d’étre « honorés » par des visiteurs illustres. Les camara-

: - +“des d’Alger nous avaient dépéché un envoyé spécial pour demander

que Lamine et moi rentrions d’urgence. La thése sur laquelle
Lamine n’avait jamais varié, c'était que I'indépendance de I’Algérie
résulterait de la «conjonction de facteurs internes et de facteurs
externes ». Depuis le débarquement allié en 1942, il présentait,
pour ainsi dire, le syndrome des occasions perdues. Il avait peur
de laisser passer une chance historique. Les débats de notre conseil
avaient €té curieusement décrispés, compte tenu de la dramatisa-
tion de la situation internationale'. Visiblement, P'atmosphére de
communion fervente avec les populations déteignait sur nos rap-
ports, qui devenaient i la fois plus ouverts et, dirai-je méme, plus
gais. Tout en concluant que I'apocalypse n’était pas pour le
lendemain, nous décidimes que la tournée se poursuivrait comme
prévu, mais que Lamine et moi retournerions aussitét a Alger.
Une retombée salutaire du discours de Truman fut la décision du
Bureau politique de créer une commission pour étudier les moyens
de héter les préparatifs révolutionnaires. Elle sera composée du
Dr Lamine et de son inséparable alter ego Boukadoum, de Bouda,
Belouizdad et moi. En fait, comme on ne nous propose pas de
vision stratégique cohérente, notre réflexion débouche simplement
sur une réaffirmation des priorités définies par le Congrés et sur
quelques mesures pragmatiques. Belouizdad devra accélérer sa
prospection de cadres pour I'Organisation spéciale, tandis que le

pouvoir mobiliser les masses en profondeur. Bouda avanca ses
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un atout politique important s'il fallait passer a ['action.

Personnellement, je ne partageais pas du tout I’angoisse ambiante

au sujet d une cventuelle détérioration de la situation internationale.
(?Sn ne manigance pas I'histoire, méme si elle donne I'illusion de se
répéter a plusieurs niveaux. D’ailleurs, sans sous-estimer les « fac-
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teurs extérieurs » *, je ne les mettais qu’au second plan par rapport 2
natre engagement sur le terrain. Et c’est pourquoi Je m’attaquai avec
la dernitre énergie i la réorganisation politique du Grand Alger.
Evidcmmcnt, dans ce genre de besogne il faut se garder de faire-table
rase. On a affaire & des hommes qui sont marqués, sinon par des
structures organiques, du moins par des structures mentales, et non 3
des mécanismes fonctionnant 3 la commande. Pour commencer,
flanqué de Sid Ali, 'ancien responsable d’Alger, qui ne me quittait
pas d’une semelle, j’assistai en simple observateur au maximum de
réunions, de la base au sommet. Ce qui me frappa de prime abord, ce
fut la présence de trois hiérarchies paralleles organisées en classes
d’dge: les Jeunes, les Jeunes Adultes, les Adultes. Deuxieme
constatation : les luttes claniques entre « ceux de Belcourt » et « ceux
du Deuxi¢me » se répercutaient, parfois gravement, au niveau des
responsables de quartiers. Par ailleurs, les affinités personnelles,
amicales, voire tribales ou familiales, prévalaient au détriment des
critéres modernes de 1'organisation. Le gonflement concurrentiel des
effectifs ne s’accompagnait pas de formation politique. On « militait »
cn palabrant dans les petites boutiques, les petits cafés, en chantant et
en discourant dans les mariages de quartier. Si ce n’est qu’il
implantait le parti dans les consciences, un tel populisme unanimiste
et sentimental n'apportait rien i I'éducation politique des militants.

Les Adultes, englués dans des structures quasi féodales, étaient
nettement moins mobilisés, et surtout moins organisés que les Jeunes
¢t les Jeunes Adultes. Ces derniers avaient 3 leur téte un homme
méthodique, formé 3 ’école du syndicalisme, Dijilali Reguimi, alors
secrétaire du syndicat des boulangers. Avec ses maniéres raffinées et
son langage chatié, je le pris d’abord pour un fonctionnaire du
Gouvernement général, mais je m’apercus vite qu’il était tout i
I'opposé du salonard et parfaitement de plain-pied avec ces travail-
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pairiotes €t constiencieux que d autres, meme s'ils étaient, pour la
plupart, analphabeétes.

Mais la bonne surprise vint pour moi des Jeunes, ol je trouvai un
niveau politique élevé et des méthodes de travail modernes. Lors de

1. Le but de nos délégations A P'extérieur, en France et au Caire, était de
sensibiliser 'opinion internationale, de susciter soutien et solidarité & notre cause. La
création au Caire, en 1947, du Comité de Libération de PAfrique du Nord par
Tayeb Slim et Rachid Driss pour ia Tunisie, Chadli Mekki pour le PPA, Abd
el-&halcq Torrés pour le parti Islah (Maroc espagnol) et I'Istiglal, et Parrivée,
[A-bas, de leaders prestigicux tels que Bourguiba, Abd el-Krim et Allal el-Fassi,
constituaient certainement une source d’encouragement pour nous autres Algériens.
Maiu I'action: et Paide des fréres maghrébins ne pouvaicnt se substituer 3 nos luttes
populaires.
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mon premier contact avec eux, le 30 avril ' 1947, jaurais cru m’étre
trompé d’adresse si je n'avais été en compagnie du haut responsable
de l'organisation du parti, Ahmed Bouda. La réunion se déroula
dans un immense salon, 'un des plus beaux d’Alger. Nous étions
““chez les Hafiz, une des plus vieilles familles bourgeoises d’Alger ?,

recus par le jeune Mahieddine Hafiz, alors étudiant, aujourd’ hu:
chirurgien-dentiste installé & Alger. Il était membre du Comité
central Jeunes, lequel était réuni au complet : Abderrahmane Taleb,
Chergui, Abderrahmane « le tailleur », Mourad Didouche, Moham-
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Deuxiéme », donc d'intellectuels bourgeois dangereux. Comme je
ripostais vertement qu’il voyait partout des intrigues claniques, que
le parti n’était pas aussi nettement divis€é en deux blocs, les
révolutionnaires et les réformistes, il me répondit: « Tu ne com-
prends rien. Tu ferais mieux de retourner dans ta zaouia *. »
Ce que je compris, en tout cas, c’est la nette supériorité politique,
je dirai «organisationnelle», de ces jeunes, non seulement par
rapport 3 Bouda mais 4 la majeure partie de nos dirigeants, y
compris les évincés comme Sid Ali et Lamrani, qui continuaient a
exercer sur eux leur contréle. Leur formation, leurs méthodes, ils les
devaient 3 Mohammed Taleb’, un prolo d'une vitalité d’esprit
débordante, un ardent militant de ’Etoile Nord-Africaine. Il était
d’origine marocaine, probablement de Marrakech car il avait vrai-
ment le profil du Sud, le teint particuligrement foncé, I’ceeil d’un noir
de charbon, le regard de braise. Constamment en lutte contre les
méthodes archaiques et ]’approchc sentimentaliste des problémes
<~ -politiques, Taleb avait essuyé sa-premiére exclusion avant la guerre,
pour avoir contesté !'identification du mouvement a la personne de
Messali et organisé, depuis Boufarik, des structures autonomes
(1936). Sa seconde exclusion avait eu lieu aprés la guerre, conjoin-

1. Date fatidique? Ce sera aussi un 30 avril qu'aura lieu, dix-neuf ans plus tard,
mon évasion d’ E(] Harrach (Maison-Carrée).

2. Un de ses membres, Abderrahmane Hafiz, avait été un de nos candidats aux
€lections & I’Assemblée nationale (novembre 46), candidature mal acceptée 3 des
titres pourtant contradictoires. Les uns lui faisaient grief de son origine sociale, bien
3u il ait regu ses titres de noblesse nationaliste dans les prisons, et voyaient 12 le signe

"un virage du parti & droite. Les autres, lui reprochant des habitudes prolos dont un
golt pour la bagarre, ne lui trouvaient pas assez d’envergure politique pour
représenter le pcuple algérien.

3. Je pense qu’il travaille toujours au service du personnel de la Sireté
nationale.

4. Combien de fois ne dcvra:—Jc pas entendre cette méme phrase qui, pour ceux
qui me I’assenaient, tenait lieu d’argument polmque!
5. Abderrahmane Taleb, cité un peu plus haut, était son frére.
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tement avec Cherchalli, en raison des contacts qu’ils avaient pris avec
la commission d’Armistice de I'’Axe a Alger pour se procurer des
armes.

Evincé du Bureau politique en 1947, Taleb n’en abritera pas
moins ses réunions chez lui, au cceur « mal famé » de la Casbah, sans
s¢ départir de son sourire hospitalier ni de son calme imperturbable,
Le seul cérémonial auquel lui et les siens semblajent tenir, c’était la
préparation traditionnelle du thé 3 |a menthe. Et quand le Bureay
politique lui fera de nouveau une place dans ses rangs, il refusera d y
siéger, acceptant d’étre un militant toujours disponible mais non un
pion qu'on déplace et replace capricieusement. Les membres du
Comité central Jeunes, presque tous d’ailleurs d’origine plébéienne,
€taient fagonnés A son image.

Mais le cloisonnement entre les classes d’dge et les réflexes de
clan' risquaient, a plus ou moins brave échéance, de scléroser ces

bureaucratique. Pourquoi, notamment, avoir créé ce « Comité central
Jeunes » qui n’était qu'une désignation et non la matérialisation
d’une assise nationale? Parce que, dirent-ils, ils visaient 3 centraliser
toutes les activités de 1a Jeunesse d’Alger : Jeunes militants du parti,
€ludiants, lycéens; ils étaient en contact avec les femmes qui tentajent
de mettre sur pied une association d’émancipation féminine, avec les
Scouts musulmans algériens (SMA) dont e principal dirigeant,
Omar Lagha, éait fils de Ia Casbah et y résidait toujours. 1ls
espéraient que le Bureau politique les autoriserajt 2 lancer un
mouvement de jeunesse 4 I’échelle nationale. Bouda leur opposa un
refus catégorique > Pour ma part, je leur expliquai qu’il ne fallait
pas multiplier les structures 3 plaisir, le réle de Pintelligentsia et-des

niveau politique et organique des syndicats de travailleurs, des
organisations d’étudiants, de femmes, etc.

Dans le rapport de réorganisation du Grand Alger que je soumis 3
Bouda, je préconisai Ia fusion de ces trois structures Pyramidales
fondées sur les classes d’dge : Jeunes, Jeunes Adultes et Adultes, afin
d’obtenir le meilleur encadrement possible de la base ay sommet. ]|
ne fallait pas séparer d’une part la compétence et 1a responsabilité, de
Pautre le Courage et la fidélité, mais Jes associer au sein

1. Notamment le mépris affich¢ par « ceux qui ont cessé d'étre des illettrés » pour
les ignorants;ic n'en souscrivais pas Pour aulant 2 la dichotomie inverse, qui fait
encore aujourd’hul des ravages : | opposition entre les blancs-becs citadins, brillants
mais fragiles, et les hommes du Cru, purs, durs et sdrs.

2. 1! voyait dans ce projet une manceuvre de ses adversaires pour étendre leur
influence A travers toute FAlgérie.
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d’équipes qu’on créerait a tous les niveaux '. Bouda accepta mon
plan, sous réserve que le Bureau politique dissolve le Comité central
Jeunes, comme je le proposais. Cette dissolution fut presque
accueillic comme un coup de force de «l’acolyte de Bouda», une
mesure répressive 2. Du c6té des « Adultes », les changements provo-
quérent également des remous. J'aurai bien d'autres occasions de
constater qu’au niveau du parti ou de I’Etat, chefs et méme « petits

“chels » n’ont qu’une seule aspiration :.que rien ne change en eux ni

autour d’eux. Je congois d’ailleurs assez bien que les chefs de
quartier « Adultes », qui couvaient des militants de valeur, aient
rendclé a 'idée qu’on pat les leur arracher. Qu’aurait-ce été s'ils
avaient su que je ne perdais pas de vue le repérage systématique des
futurs éléments et responsables de ’OS? Mais les événements se
chargeront de prouver a ces hommes tout dévoués, ayant déja donné
le meilleur d’cux-mémes, et que je respectais profondément, qu'il n'y
avait aucune atteinte préméditée i leur dignité’.

Mon passage a V'Organisation politique d’Alger allait durer
jusqu’en novembre 1947, c’est-a-dire jusqu’au moment ol on me
confiera la responsabilité de ’Organisation spéciale. En accord avec
Belouizdad, avec qui je demeurais en contact étroit, j’en profitai pour
enréler Djilali Reguimi, libéré de sa structure Jeunes Adultes et,
avec lui, commencer 4 choisir les meilleurs éléments. Aprés la
dissolution du Comité central Jeunes, je pressentis Mourad Didou-
che pour 'entreprise ultra-secréte de mise sur pied d’une structure

militaire. J'étais loin de penser qu'il serait un jour le chef de la
wilaya 2, celle du Nord-Constantinois.

Au Bureau politique, les réunions bihebdomadaires re poursui-
vaient au rythme de I’élan prodigicux de toutes les activités. Je fus
déchargé, 2 ma demande, du « portefeuille » des finances. La caisse

p—
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des phénoméncs de paupérisation et de ruralisation sauvage, ¢'aurait été pure
démagogic de proposer d’élire démocratiquement ces responsables.

2. Ls temps ne sont pas si loin ou on y verra un « complot kabyle » visant, 2 la
suite du Congres, a s’emparer systématiquement des appareils.

3. Ce genre de résistances, nous en avions rencontrées ’année précédente, en
Kabylie. Au cours d’un contrdle que nous effectuions avec Laiméche chez Bellounis,
chef de région de Bordj-Menatel, en basse Kabylie, nous nous efforcions de lui faire
comprendre que ses discours et son €loquence s’apparentaient plutot 3 des exercices
de réanimation, alors qu'il fallait créer un esprit nouveau et des structures efficaces.
« Dites donc, nous langa-t-il en plein conseil de région, pour qui vous prenez-vous?
Est-ce que vous étes médecins, ou ingénicurs? Vous savez 3 peine écrire |’alphabet
en frangais et voild que vous venez me donner des legons! » Aprés coup, Laiméche en
tira philosophiquement cette lecon que, dans notre situation, il fallait surtout
apprendre écraser son amour-propre. Du haut de notre expérience, nous
tombdmes d’accord pour conclure que «tout prend du temps a construire ».

1. Chaque équipe serait sous |'autorité d’un chef désigné; considérant I’ampleur
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que je remis au nouveau détenteur, Filali, était plutét une tirelire :
50 000 francs anciens (la seule rentrée, et pas de sortie), Je me
demande encore 4 quoi rimait cette caisse alors que, notamment 3
cause des frais de la campagne électorale, le parti avait des dettes
s'élevant A plusieurs millions de francs. Le probléme financier sera
d’ailleurs de plus en plus épineux, en dépit des cotisations, des
collectes et des dons. Le petit commerce était alors en pleine
floraison. Dans les villes, dans les villages, boucheries, boulangeries,
restaurants se multipliaient; les établissements tenys par des mili-
tants ou des sympathisants attirajent normalement une clientéle
ayant les mémes idées. Au besoin, pour qu’elle n’aille pas chez le
voisin, on joue du micro ou de Ja chanson €gyptienne. Comme on n’a
aucune raison de cacher ses contributions ay parti, qui trouve peu a
peu dans ces boutiques des points d’ancrage et d’épanouissement,
elles sont évidemment versées 4 |a branche légale . Le « politique »
influence méme I’ « économique » : ainsi le mouvement ne fut pas
¢tranger a la campagne orchestrée contre Pinvasion du Coca-Cola,
boisson non alcoolisée qui concurrencait la limonade indigéne 2 Le
mythe du Coca-Cola provoquant I'impuissance se répandit comme
une trainée de poudre. C’était encore un mauvais coup de V'impé-
rialisme!

L’éclosion des syndicats professionnels : des boulangers, des bou-
chers, des restaurateurs, des coiffeurs, etc., rejetait un peu a
l'arriére-plan les initiatives syndicales ouvriéres. A son corps défen-
dant, Amar Khellil avait di assumer la direction du syndicat des
restaurateurs, tandis qu’Abdelhamid Sid Alj prenait la responsabilité
de celui des boulangers. Il dirigeait depuis longtemps les boulangeries
de Sadek Rihani, un homme possédant une grosse fortune et qui
avait prété au parti d’'importantes sommes pour les opérations
€lectorales. Natif des Aurés, Rihanj était assurément un patriote, et il

I. Un militant de Blida, désireux de lancer une marque de tabac, fit demander au
Burcau politique, par le truchement de Cherchalli, le soutien publicitaire du parti en
¢change d'un soutien financier.

2. Bient8t, la prohibition tenta de s’étendre A la consommation des boissons
alcoolisées, en prenant la forme de véritables expéditions punitives dirigées contre ce

u’on appelait, dans la Casbah, les « fétes de la biére ». Pourvu qu'ils continuent 3
?airc la loi, toute la loi, les « chefs» de |a Casbah ‘encourageaient volontiers ces
initiatives de « purification des moeurs », et les forces de 'ordre se gardaient bien
d'intervenir. Certaines de ces expéditions nocturnes étaient menées ar Arezki Arab,
un militant devenu patron d'un café rue Médée (ruc Ahmed Alem). Tout le monde
l'appelalt par son Prénom, suivi du sobriquet « le maquis », parce qu'il prétendai
avoir fait Ic maquis. Incarnation de la petite bourgeoisie commergante, cet homime
demeure pour moj le symbole d'un itinéraire politique : il sera marqué par la crise
messaliste-centrallste, ct c'est finalement 3 ses instincts qu'il obéira pour se mettre 3
In disposition de Ramdane Abbane en 1955, et mourir dans Ja résistance, un sort qui
sera fgalement celui d' « Ali la Pointe » (1957),
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avait rendu des services éminents au parti durant Ia clandestinité.

Ce fut par 'intermédiaire de Rihani qu'un personnage ambigu (it
son apparition non seulement sur la scéne algéroise, oi malheureu-
sement tout semblait se décider, mais aussi a 'échelle nationale : le
fameux cheikh Said Zahiri. De cet homme d’4ge miir (il avait passé
la cinquantaine) j’ignorais tout, sauf qu’il avait fait ses études dans
deux prestigieuses universités islamiques : la Zitouna de Tunis et
Al-Ahzar, au Caire. En compagnie de Rihani et de Sid Ali, il rendait

/7~ 'souvent visite 2 Messali, qui nous en parla un jour en termes des plus

- flatteurs : un grand arabisant, un savant, et doublé d’un patriote!
Face aux Oulémas et & 'UDMA, notre mouvement comptait si peu
d’hommes de cette stature! Et, comble de chance, «c'était une
plume », autrement dit un grand journaliste.

Messali, qui voulait alors lancer un hebdomadaire en arabe, £l
Maghrib el-Arab: (« Le Maghreb Arabe »), envisageait d’en confier la
direction a ce cheikh. Lors d’une réunion du Bureau politique, il mit
la question aux voix. Belouizdad et moi, entiérement d’accord sur la
publication d’un organe en arabe, nous refusions d’entériner le choix,
comme porte-parole de fait du mouvement, d’un personnage qui
tombait en quelque sorte du ciel, qui n’était pas des nétres. Et cela,
d’autant plus que nous n’avions pas d’équipes de rédacteurs, de
militants susceptibles de contrdler I'orientation et la gestion du
Journal '. Le Bureau politique passa outre & nos objections comme
aux objurgations des membres du Comité central Jeunes (avant sa
dissolution mais aussi aprés), qui trouvaient ’homme « louche »,
mais ne possédait rien de précis contre lui. Il faudra des années avant
que, découvrant des preuves flagrantes, le FLN apprenne que le
cheikh Zahiri était ’homme du colonel Schoen, le chef du Service des
liaisons nord-africaines, autrement dit, du renseignement. Une
lecture lucide d’El Maghrib el-Arabi aurait pourtant di suffire, car il
se signalait par une furie polémique, quasiment meurtriére, contre

, . .-les-Oulémas et Ferhat Abbas® Cet extrémisme verbal pouvait-il .
' avoir d’autres conséquences que d’attiser le feu de la division, donc de

1. Il y avait tout de méme quelqu’un : le cheikh Hamed Rouabhya de Tébessa,
lui aussi de formation exclusivement arabe, qui était un militant et un compagnon
éprouvé du Dr Lamine et de Boukadoum. 11 tranchait sur les arabisants que jai pu
connaitre, non seulement par son dynamisme et son ouverture d’esprit, mais aussi
par sa simplicité ct sa jovialité. Cadre de valeur, il sera accaparé par la structuration
du MTLD dont il sera la cheville ouvriere dans le Constantinois.

2. Clest ainsi qu'un éditorial intitulé : « Monsieur le respectable mulet » faisait
des gorges chaudes sur une phrase de Ferhat Abbas, prononcée lors d’une réunion
publique: « Les gens du PPA veulent aller vite, 3 'allure d’un cheval, mais un
cheval risque de buter et de s’eflondrer. Nous préférons I'allure d’un mulet, qui est
plus lent mais plus siir. »
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faire le jeu du colonialisme ! 2 Que Rihani, le maitre-boulanger, qui
était le véritable commanditaire du journal, ait é1é abatty en 1956 en
tant que messaliste irréductible, ne permet pas de lui attribuer de
tortueuses menées en 1947 ?. En tout cas, Jjamais le moindre doute ne
traversa mon esprit quant i la loyauté politique de Sid Ali, qui
rompra d’ailleurs avec son patron des 1953 et s'opposera a lui,
messaliste, en tant que « centraliste »,

Redevenu le centre de gravité de la vie politique, Alger était
secoué, chaque week-end, par une véritable réaction en chaine de
fétes populaires : fiangailles, mariages, baptémes, Inaugurations de
boutiques constituaient autan d’occasions de célébrations patrioti-
ques. Les troupes théitrales e musicales se multipliaient. Des
orchestres «engagés » comme celui de Missoum déchainaient des
tonnerres de youyous en interprétant des chansons nationalistes en
arabe et en kabyle. Les ténors du parti étaient souvent de la féte.
Bouda prenait volontiers le micro pour chanter des hymnes de sa

1. Au demeurant, le colonialisme préférait avoir alfaire 3 des castes rcligieuses
maraboutiques ou « réformatrices » Pluldl qu’d de véritables partis politiques,

étant un élément d'intégration nationale et de mobilisation populaire, ses divisions ne
uvaicnguc servir le colonisateur, Ce type d’opération n’était Pas nouveau : aprés
e cheikh Tayeb el-Okbi, qui avait sévi avant |a BUETTE €N se posant en rénovateur de
I'idéologie arabo-islamique, il y avait ey Je cheikh Azzedine qui, en 1945, débarqua
du Caire 3 Alger auréolé d’un doctorat cr philosophie, et réussit rapidement 3 tenir
salon. Socrate, Platon, Aristote cités en arabe, quelles délices ce devaient étre aux
oreilles de certains responsables dy parti, te] Hocine Mokri, une figure de la vieille
Farde de Messali. De vieux militants avaient la courtoisic de remiser leur profonde
oi religicusc pour écouter ce « savant» préoner Pathéisme ct le berbérisme.
Méprisant Dieu, il méprisa; i jour j
qu'entre Messalj et F erE
mouche et 'autre une pette mouche. « Alors nous sommes lous des mouches, lui fit
remarquer Bennai, puisque nous continuons a tourner autour de toi. » Et le vide ne
tarda pas 2 se faire autour dy cheikh Azzedine. Nous apprimes par la suite que, das
le début, il était manipulé par les Affaires indigénes.

2. Beaucoup de responsables fréquentaient les locaux de Rihani, qui abritaient
notamment le sitge du syndicat des boulangers. C'est 13 qu'au moment des €lections
municipales d’octobre 4 J'assurai la permanence dy Bureau politique en liaison
avec les sections du parti. Clest 1a aussi que se déroula une réunion du Bureau

litique dont, pour des raisons personnelles, je garde un souvenir vivace. Sid Ali y
E(Oirruplion en demandant s quelau’un ronnaissal Av Ahmred Comme s
Tende. e me v g e L. T = - L.

T 2 R L T 7Y S PR FCLASE Dt Un Calmion. » Crétaat e 11 novembre,

commémore partout par dey deliles, dex musiques militaires, Je reviendrai plus

longuement sur oe deuil, surveny avant-veille dy Jour fixé, avee Belouizdad, pour la
premidre réunion de P'étit-mujor de I'Organivation spéoiale.

potme 3l
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composition et des poemes '. De nombreux militants et cadres locaux
venaient faire leur apprentissage oratoire dans ces réunions familia-
les ou amicales. C’est dans cette ambiance que je revis mon copain de
lycée Said Chibane, plusieurs fois recalé au bac bien qu'il remportit
toujours le prix d’excelience, et qui trouvait un exutoire i sa
fougueuse éloquence en prenant la parole dans ces fétes ou dans des
cafés. Je Pengageai soit 4 quitter carrément ses études, soit i les
achever convenablement. L’année suivante, il partait terminer ses
études secondaires a Strasbourg. Aujourd’hui ophtalmologue, il
exerce a Aiger e: enseigne a la faculté de Médecine 2

Ce cas individuel comportait un enseignement valable au niveau
collectif. A force de s'immerger dans le déferlement de I’activisme
sonore censé rompre I'isolement politique et rétablir la communica-
tion sociale, on finit par perdre de vue I’essentiel. En toute bonne foi,
on s’absorbe dans des problémes accessoires. Comme loreille, celle du

"“"“lampiste aussi bien que celle du dirigeant, ne fonctionne pas

LSt

nécessairement a toutes les fréquences, elle ne percoit plus le rappel
des options fondamentales. Plus le rythme est trépidant et moins on
entend le leitmotiv.

J’en donnerai un exemple mince mais significatif. Le 8 mai 1947
fut proclamé par le parti jour de deuil national en souvenir des
événements tragiques de 1945. Le mot d’ordre fut suivi dans le calme
et la dignité: rideaux des boutiques baissés, pas de musique, un
silence aussi épais que celui de la nuit. C’était I'expression tangible
d’une force politique. Le soir, un membre du Bureau politique nous
raconte sur un ton épique comment « Rabah Deuxiéme » et son
groupe se sont attaqués a coups de téte et a coups de pieds a toute une
section de marins qui se dirigeaient, par la rue Marengo (rue
Arbadji), vers les délices interdites de la Casbah. A la rigueur, les
« acteurs » pouvaient s’enorgueillir d’une prouesse qui vengeait les
massacres de Sétif, mais un responsable aurait dd se situer 4 un tout
autre niveau de réflexion.

A la décharge de ce dirigeant, il faut dire que linfluence du
mouvement s’exercait jusque dans les bas-fonds de la Casbah,
quartier d’élection des bandes rivales de la pégre. Converti au natio-
nalisme, « Rabah Deuxié¢me » (de son vrai nom, Rabah Zaal? du
« deuxieme arrondissement », celui de la Casbah), devenu une espiee

1. -1l chantait notamment un po¢me que j'avais composé€, Nagh a Mohand ami, el
qui était un dialogue d’ « explication politique » entre une mere et son [ils.

2. Je n'aurai pas l'outrecuidance de prétendre que mon conseil fut plus déciaif
que les pressions familiales qui s’exercaient sur le jeune homme.

3. Zaaf se révélera un redoutable résistant de la ville d’Alger jusqu'A son
arrestation, en 1956.
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de chef du quartier, et notamment chargé de détecter et neutraliser
les indicateurs de police, disposait d’une bande redoutable et redoy-
tée. L’équipe de la Cashah Putilisait comme une force d’intimidation,
afin de ne pas lajsser se développer de vendettas entre bandes
manipulées par la police. Aucun mouvement populaire ne pouvait
ignorer ce monde interlope, somme toute lié aux phénoménes de
sous-prolétarisation et de clochardisation g

Ainsi, le parti s'efforcait d’étre présent sur tous les fronts, Clest
pourquoi il accorda son patronage 2 la création d'une revue
mensuelle, Essalam (« La Paix »), orientée vers la présentation et
I'étude des problemes sociaux les plus fondamentaux, notamment le
réle de la femme musulmane dans la vie moderne. L’idée de base
était que la promotion sociale des Algériens et des Algériennes
Passait par leur information sur ¢¢ qui se faisait ailleurs, par
-exemple les initiatives allant dang le sens de Pémancipation des
femmes au Pakistan (qui venait d’accéder 3 Pindépendance) ou au
Maroc. La revue, concue par de jeunes universitaires et des jeunes
filles « avant-gardistes », fut prise en main par Hamza Boubakeur,
celui-la méme qui, par la suite, allait régner pendant de longues
années sur la mosquée de Paris, mais qui 3 I’époque n’était pas
encore cheikh et enseignait I’arabe dans le secondaire francais. I est
vrai que, porté par le flux de Phistoire, le partj pouvait se permettre
de faire n’importe quol, n’importe comment et avec n’importe qui.

La revue Essalam n’eut qu’une existence éphémere et sombra dans
les difficultés financiares. Op s ctait servi du parti, on ne I’avait pas
servi. Nos dirigeants nommerent cependant une commission, dont je
fis partie, pour faire le point financier avec le rédacteyr en chef et
voir si le Sauvetage de la revue était envisageable. L’entrevue se

1. Au cours de la gucrre de libération, certajns ¢pisodes de la guériila urbaine
dans la Casbah ainsi que d'autres activités menées par la Fédération de France ont
ﬁrouvé que des hommes arrachés i ces milieux pouvaient avoir un comportement

éroique au combat. (« Alj la Pointe », aprés avoir été un gavroche de la Casbah, et
erob lement un disciple de « Rabah Deuxizme », était mar pour étre recruté par
acef Saadi lors de ]a bataille d’Alger.) Mais leur confier des responsabilités
politiques, c’est jouer avec le feu, car il y a des retours de flamme ; Pirruption, en
1948, des pratiques de « correction » contre des cadres démocrates et, en général, du

leur courage mais qui risquaient de réveiller leurs vieux démons dans I'exercice du
pouvair a E? ' ' i i

corruptrice du « miliey » qui tend A faire confondre violence et force politique,
militarisme et force militaire
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algérienne de I'andalou ’, Fadila, par les senteurs de Jasmins et de
fleurs d’oranger, par I'irrésistible affabilité de I’accueil. Nous dimes
faire preuve de cran — ou de culot — pour nous arracher i cette
ambiance et demander une séance de travail. Quand on nous dit le
nom de notre interlocuteur, il me sembla qu’il ne m’était pas
inconnu. Et quand je fus devant lui, je restai d’abord interloqué :
c’était mon ancien professeur d’arabe 3 Ben-Aknoun! Le nceud
papillon, le gilet pimpant avaient fait place & P’accoutrement d’un
muphti de Jérusalem! Mais qu’il demeurait donc sympathique, mon
ex-prof’ d’arabe. Deuxiéme surprise : il était flanqué cette nuit-la
d’un jeune avocat, M¢ Kiouane, celui-la-méme qu’en 1944, toujours
a Ben-Aknoun, nous avions porté a la téte de la présidence de notre
association estudiantine %, et qui était son beau-frére.

L’épisode d’Essalam montre que le parti se dispersait. Ses cadres

et ses dirigeants, au reste peu nombreux, se surmenaient, sans pour

y 7 - -aatant . mettre en ceuvre toutes les résolutions du Congres, et
-+ particulierement l¢ projet de création d’une centrale ouvriére. Ce
dossier ne fut abordé que par le biais d’articles de presse dénoncant

des pratiques discriminatoires dans les revendications salariales des
différents syndicats, et méme de la CGT. C’était pourtant une
initiative qui s’imposait, et que les responsables syndicaux affiliés au
part réclamaient avec insistance : Si Djouzi ?, constamment réélu 3

la téte de I’association des Traminots algérois syndiqués ¢, Rabah
Djermane, qui contrélait le Syndicat des dockers, ou Belmihoub, un
vieux routier du Syndicat des cheminots. Au minimum, ces militants

ct bien d’autres auraient pu constituer une commission pour élaborer

une stratégie d’enveloppement et de noyautage systématique de la
CGT, qui avait réussi a s'implanter dans les villes et les campagnes,

les entreprises et les domaines des seigneurs de la colonisation. 1l
était, cn effet, de la premiére importance de combattre P'analyse que
cette organisation. a la remorque du Parti communiste algérien. donc

1. Musioue zrabe claccin e
ol Imemoel - ST T R S S P
a4pint au maire d Auger, Jacques Chevailier.

3. Si Djouzi était un ami de Ouali Bennai; Je Vavais retrouvé dans une section
« Adulies » I} Raiicaie 3 Bab-el-Oied e amrés 1225 1 Friacd me 2 Tt sngser:
ERORIer fue Cante-Doins 1o ey e Sf e e ae TR DIMPT G2 ar qn e
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W8 S 2dS LRC SoTuGiuge aie i Des 19 e t épini
; UL $) Ndwcdie tormene. Deés 1933, ce fut une pépiniére
] . ' - '.‘ '
Igjc iﬁ_‘}}!*f Nord-Africaine puis.du PPA. Mohammed Douar, fe’premier €lu du parti
'1 a6 Lonsell general, en 1939, ewait tramunot, Danst'imaginaire populaire algérois, les
.~ raminots représentaient une espece d’aristocratie ouvriere, comme cn témoigne une

rengaine : Ya i yakhdem [ Tw/Enumro [ chachia (O toi qui travailies aux TA

['T'raminos Mgéeaois] / Aver un namere s g chiéchia).
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du Parti communiste francais, faisait de la situation politique :
« Indépendance = impérialisme, Union francaise = démocratie ».

Les militants étaient nombreux a déplorer que notre parti ne se
situe pas de facon plus tranchée face au PCA et a la CGT, au
sein desquels certaines crises révélaient un profond malaise ', Cer-
tes, la supériorité numérique des « musulmans » (Cest ainsi que les
Européens appelaient les syndicalistes algériens) constituait un
atout considérable en tant que «révélateur » des contradictions
marquant la ligne politique, €conornique et sociale de la CGT.
Ainsi de sa revendication de Péchelle mobile des salaires, qui
favorisait les maitrises 2 prédominance européenne — mécanisme
dont quelques articles parus dans notre organe L’Algérie libre?
alimentérent la prise de conscience sociale et nationale chez les
travailleurs, non sans mettre les dirigeants communistes en difficul-
t€. Au demeurant, i y avait aussi une frange progressiste dans le
- parti, notamment du c6té de I’Association des étudiants musulmans
algériens que venaient de créer Yahia Henine, Sadek Hadjerés et
Mabrouk Belhocine, lesquels arrivaient méme parfois a faire pas-
ser des papiers dans nos organes de presse. Lors de la crise dite
« berbériste », Hadjerés et Henine rejoindront le Parti communis-
te . Ce n'est jamais sans raisons que des cadres quittent un parti.
Pourquoi ne pas reconnajtre que le recours facile 3 I’argumenta-
tion religieuse, 3 ce qu’on appelle aujourd’hui sans nuances |'idéo-
logie arabo-islamique, ne favorisait Pas une prise de conscience
claire mais permettait au contraire les louvoiements stratégiques et
les déviations politiques?

Messali semblait d’ailleurs Plus préoccupé par son long conten-

1. Parfois au niveau le plus haut : i 1a veille de 1a guerre, le secrétaire général du
PCA, Ben Alj Boukhort, en avait démissionn€ en raison des positions assimilation-
nistes. Ayant rejoint le PPA pendant la période vichyssoise, il participait 2 la
rédaction des différents organes de notre parti, dont /.’Action algérienne. En 1948 yn
autre secrétaire général, Amar Ouzegane, rejoindra les Oulémas pour lancer un
nouveau périodique : le feune Afvoylman
Apets e Conges, Lahouel avan confie .3 publication de notre mensuel
[ "Algérie 1bre 3 Ben Khedda et 3 Abdelmalek Temam, agent des contributions qui,
apres 'Indépendance, occupera de hautes fonctions, et dirigera notamment la
Banque d’Algérie Jusqu'a sa mort, en 1977. Pour ia partic sociale et syndicale du
Journal, 1l avait recruté Idir Alssat, alors chargé de préparer un rapport sur la
constitution éventuelle d’une centrale syndicale d’obédience nationaliste, 3 l’gxcm le
de 1'Union générale des travailleurs de Tunisie (UGTT). Employ¢, puis cadre
supérieur aux Atcliers industriels de PAir (A1A), prés de I'aérodrome dcl__Mai:son—
Blanche ‘Slujuurrl'hui aéroport Houari Boumediéne de Dar-El-Beida), Idir Aissat
wrofitalt de ses missions c:fﬁzicllcs pour rendre visite au leader de 'UGTT, Ferhat
Tached. Qomme Bennai, dont il était 'ami et le camarade de parti a Alger, Idir
Alunat étalt natif e Djemaa-N'Saharidj, en haute Kabylie.
3. Hudjerbs en est wujourd’hui le secrétaire général.
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tieux avec les dirigeants du Parti communiste francais que par
Purgente nécessité d'analyser la situation et de délinir notre position
vis-a-vis de cette gauche dont il continuait 2 se réclamer. Il parle,
certes, des classes laborieuses, il insiste sur le « niveau de vie », mais
sans jamais dire explicitement quelles sont les couches sociales
porteuses de la dynamique libératrice, ni définir précisément sa
vision de la société algérienne. 1l y a, pour lui, le peuple algérien, les
masses algériennes, et puis les autres. |

Le souvenir que je garde du fonctionnement du Bureau politi-
que au printemps 47, c’est celui de 'enlisement dans des problémes
mineurs, voire futiles'. Or, les palabres que cette atmosphere
semi-orientale tendait a éterniser ne pouvaient supprimer les pro-
blémes en se contentant de les ignorer. Les faits sont plus (étus que
les hommes. L’incapacité d’élever le débat et de trancher les
problémes se doublait d’une nette chute de Iassiduité. On se
mettait 2 arriver en retard aux séances, ce qui était encore plus
agacant que l'absenitéisme pur et simple. Messali me demanda de
faire un projet de réglement intérieur — avec, bien sir, une gamme

de sanctions graduées.. La semaine suivante je-déclarai forfait,. en-.. .
‘disant én substance que je n’étais“pas accessible aux catégories

juridiques. Au demeurant, P'important était de s'interroger sur
cette baisse du tonus, Le Dr Lamine, par exemple, quand il
revenait a Alger, répugnait de plus en plus a participer aux
réunions du Bureau politique.

- Ce fut & la faveur de toute cette pesanteur que l'on proposa la
réintégration dans le Bureau politique des responsables qui en
avaient été éliminés, ceux du «groupe de la Casbah »: Asselah,
Cherchalli, Lamrani, Sid Ali. Voila des hommes dont on pouvait
critiquer les options et les affinités, mais ils n’en possédaient pas
moins un sens des responsabilités, de la rigueur, et en outre ils étaient
ponctuels. Et cet élargissement du Bureau politique se justifiait par
la multiplication des tiches. De ce fait, le centre de gravité de la
direction va glisser vers le « Deuxi¢me arrondissement », au point de
vue politique et stratégique, mais aussi simplement géographique.
Pour moi, c’était un soulagement : la plupart des réunions du Bureau
politique se tenant désormais dans la Cashah, je n’avais plus 2
soutenir I’épreuve du cordon de police surveillant en permanence
tout cc qui se passait 3 Bouzaréah. Certes, j'avais mon age pour
masque naturel, on ne devait voir en moi qu’un grouillot. Mais je
savais que la routine policiére exigeait de mettre un nom sur chaque

1. Ainsi, une longue discussion nous mabilisa 4 propos d’une question de pneus

"rrui™ Ip unitirer dr NMMmocal;
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visage ', et que tous les enirants et les sortants de la résidence de
Messali devaient étre photographiés sous toutes les coutures. J'avais
surtout peur des implications « terroristes » ou méme simplement
d’étre retenu pour un « rapide contréle d’identité », CCS interrogatoi-
res qui ne donnaient pas le temps i la justice « coloniale » ni aux
députés nationalistes d’intervenir.

A présent, le Bureau politique se hissait a la hauteur des
problémes. Il devenait enfin un exécutif efficace et cohérent par
Porganisation méthodique des débats, la brieveté et la qualité des
interventions, [’examen minutieux des questions inscrites a 'ordre du
jour. Nos réunions ne se tenaient plus qu’exceptionnellement chez
Messali qui, les autres fois, se contentait d’envoyer des messages et sa
bénédiction. Mais il était informé de tout par son secrétaire
personnel, Ben Mehel, par les visites quotidiennes de ceux du
« Deuxieme », et par d’autres contacts de toute sorte. S; la liberté de
mouvements, et aussi la présence, lui faisaient défaut pour diriger
directement le parti, il pouvait ainsi I'assumer pour ainsi dire par
procuration, comme il P'avait fait si longtemps a partir de ses prisons
successives. - - S

La conjoncture politique faisait de la structuration duy MTLD a
I’échelle nationale la priorité des priorités. Automatiquement versés
dans cette branche légale, parce qu’ils étaient connus et fichés par
Padministration, les responsables locaux et régionaux du PPA
n’étaient pas les seuls a venir assiéger la Casbah pour hiter
Porganisation des sections. L’arrivisme suscitera des vocations natio-
nales méme chez des fonctionnaires de I’administration en activité ou
retraités 2, Ce fut le cas du capitaine Sadok Saidi, de Fort-National,
ancien combattant des deux guerres mondiales, qui mit courageuse-
ment son moralisme, sinon son sens politique, au service du drapeau
algérien, «le drapeau francais ayant couvert tant d'injustices, de
mensonges et d'ingratitudes ». Ce fut aussi le cas de Lamine Belhadi
d’El-Khroub, prés de Constantine, qui quitta son poste de juge
(cadi) pour se consacrer i la politique. Face aux médecins, avocats,
pharmaciens de PUDMA, et aux «savants» des Oulémas, le
mouvement indépendantiste pouvait s'enorgueillir de tétes d’affiche
qui ne manqucraient pas d’impact.

I. Cela me paraissait évident puisque, 2 la longue, j'avais moi-méme fini par
connaltre par leur nom la plupart des cerbares assis dans la traction ou jouant 2 la
péianque. Pourtant, en avril 48, Papprendrai qu’ils ne m’avaient pas identifié.

2. Ce ne sont pas ceux qui se révéleront les moing convaincus, comme en
témoignern leur inconditionnelle fidélité 3 Messali 3 'occasion de la scission du
MTLI) en 1952-1993 - ce qui est une forme de conviction.
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7 “Et il en avait bien besoin, car octobre n’était plus tres loin, avec ses
' échéances implacables : élections municipales, élections aux djemaas
(conseils de douars), et élections découlant du vote du Statut de
I'Algérie, dont on ne connaissait encore ni la nature ni la date. Pour
les préparer, il fallait passer une vitesse et tout faire pour donner 2
notre branche légale, ie MTLD, le potentiel maximum pour sa
participation électorale. En France méme, la Fédération du Mouve-
ment pour le triomphe des libertés démocratiques prit rapidement
une ampleur considérable. Le Dr Mostefai, délégué par le parti
auprés de la Fédération, venait assez régulierement la représenter au
sein du Bureau politique. Le parlementaire Mohammed Khider, lui,
était mis « au service » de la Fédération pour intensifier les campa-
gnes politiques et 'organisation des sections MTLD. Les villes et les
usines a forte implantation d’immigrés devinrent des bastions natio-
nalistes. En nombre toujours croissant, les étudiants s’organisaient
dans leurs universités et contribuaient activement au mouvement,
Parmi les noms qui émergent alors, j'entends pour la premieére fois
ceux de Mohammed Harbi et de M’Hammed Yazid, qui pourtant
sont déja fort engagés dans les rangs du parti; celui de Mostefa
Lacheraf ' m’est plus familier : il dirige la Commission de presse et
de propagande avec des collaborateurs comme le Dr Aissani et le
pharmacien Djamal Ben Dimred, et veille notamment sur la
publication, & Paris, du nouvel organe du mouvement, L ’Etoile
, ~algérienne. C’est A Lacheraf, ainsi~qu’a de nombreux universitaires
L, anonymes, que nos parlementaires doivent le travail de recherche, de
documentation et d'élaboration des discours retentissants qu’ils ont
prononcés 3 I’Assemblée nationale francaise lors du débat sur le
Statut de I’Algérie, qui s’est ouvert en aofit. Quatre de nos cinq
députés devaient faire le bilan, c'est-i-dire le proces, du systéme
colonial dans un domaine déterminé: exploitation économique et
sociale, politique d’obscurantisme, analphabétisme et tentative de
dépersonnalisation culturelle, oppression politique. En guise de
conclusion. chague intervertine 2ffirmaie | neompéteace 7 Pzrle-
ment frangais & légiférer en lieu et place du peuple algérien et
revendiquait des élections libres pour former une Assemblée consti-
tuante algérienne,
Le cinquiéme discours, celui du Dr Lamine, rédigé par Lacheraf
lui-méme, faisait la synthése, et il se terminait en substance par cette

1. Il sera notre codétenu a la Santé aprés Parraisonnement-pirate, en 1956, de
I'avion qui nous conduisait, Ben Bella, Khider, Boudiaf et moi, & Tunis pour une
conférence avec le sultan du Maroc Mohammed V et Habib Bourguiba. Lacheraf
avait été du voyage par raccroc.
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fini par la recouvrer. » Ces cing interventions, &ditées ensuite en
brochures, devaient se vendre i des milliers d’exemplaires et servir
longtemps de textes de propagande, de formation politique et de
référence. Qu’ils se sojent répandus ainsi, cela constituait la preuve
qu’une jeune intelligentsia émergeait et qu'elle nouait des rapports

problémes, qui les analysaient, qui « pensaient ». Leur littératyre
n’était certes ni exhaustive ni cxempte de lacunes, mais elle tranchait
avec ’approximation lyrique et la confusion idéologique de ce qu’on
imprimait & Alger.

En 1949, Lacheraf remettra sa démission de |a Commission de
presse et de propagande 3 F ilali, Penvoyé spécial de Messali A Paris,
pour protester contre la censure dy parti et son refus de |a
concertation. Son geste ne lui vaudra pas 'exclusion, bien qu’on fit &
¢¢ moment-la en pleine chasse aux sorcitres, c'est-i-dire aux
« berbéro-matérialistes », qui étaient Systématiquement mis 3 I’écart
en raison de leurs opinions ou, fait plus grave, de leurs intentions, ]|
faut dire qu'en fait de berbérité, Lacheraf n'en avait Jamais fait
profession, méme Pas au point de vue linguistique puisqu’il était
professeur... d’arabe, Et ep fait de matérialisme, c’était celui d’un
non-conformiste ayant une grande ouverture d’esprit. Cest ainsi
qu'il « pratiquait » avec plaisir le « philosophe » Mohammed Chérif
Sahli, originaire de |a Soummam et professeur de lettres, qui venait
de publier avec grand succes un pamphlet ; Le Message de Yougour-
tha' (le Numide Jugurtha ayant résisté militairement et politique-
ment 2 Rome, le message était transparent).

Le Statyt de UAlgérie fut vosd e 37 sane VTR par 323 voix

ambassadeurs aprés I'Indépendance : Lacherafl en Arglntine, aprés un court passage
a la téte du ministére de ’Education, Ayant mis [e doigt dans Fcngrcna ¢, il n’aura
ni les ressources de lutter contre des orientations et des Structures d’arabisation
rétrogrades, nij celles d'ex liquer pourquoi il démissionne, I est aujourd’hui 3 Paris,
délégué A I'UNESCO. uant 3 Sahli, €loigné en Chine pendant des années, i| a
apgris 4 se taire, et c'est ce qu'il continue 2 fajre depuis sa retraite.

. 1 fut promulgué je 20 septembre 1947,
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ments jouissant de la personnalité civile et de Pautonomie financitre.
Le pouvoir exécutif demeure confié 4 un gouverneur général assisté
d’un conseil de gouvernement, le pouvoir législatif appartient tou-
; ~Jours-a I’Assemblée nationale francaise. Sous le nom d’« Assemblée
‘- algérienne » est reconduite la formule de I’Assemblée financiére ',
dont les attributions sont légérement accrues. Elle se compose de
deux colléges & représentation « paritaire » : soixante délégués pour
chacun, alors que le premier comprend 464 000 citoyens (hommes et
femmes) de statut civil francais et 58 000 musulmans ?, tandis que le
second rassemble environ 1 300 000 électeurs musulmans. Le fait que
cette assemblée n’est pas représentative de la population algérienne
est déja flagrant dans cette disproportion numérique des électeurs,
mais il devient éclatant quand on compare les chiffres des popula-
tions respectives: 922 000 Européens, 7 860 000 musulmans. Au
surplus, les décisions doivent étre prises 2 la majorité des 2/3 %

Pour ce Statut, sept projets avaient été proposés i 1’Assemblée
nationale francaise par les partis francais ou algériens. Comme ’écrit
P’historien Charles-Robert Ageron ¢, « aucun n’était assimilationniste,
mais aucun non plus n’était favorable a I'indépendance (le MTLD,
ne reconnaissant pas la souveraineté parlementaire franqaise, s’était
abstenu). Trois projets envisageaient le statut d’Etat associé, dont
celuj du Parti communiste pour lequel “ I'indépendance de I’Algérie
serait une consolidation des bases de P'impérialisme ”. Tous les
députés algériens, méme les béni-oui-oui, se retirérent en bloc des
débats pour manifester leur indignation devant ce « statut octroyé »,
L'un d’eux, Ben Tayeb, qui avait pourtant été un «candidat

_-administratif » porté  la députation.par 90 % des électeurs inscrits et -
., méme non-inscrits, comme cela se pratique toujours, anticipa sur le
- geste de Khrouchtchev aux Nations-Unies en enlevant sa babouche,

mais pour essayer de cogner sur la téte d'un député représentant la
grosse colonisation en Algérie.

Ainsi la France avait tranché pour la perpétuation du pouvoir
colonial, émanation de la grosse colonisation dont les lobbies faisaient
systématiquement obstacle 2 toute réforme. C’est qu’elle devait
compter avec ces milieux tout-puissants, capables d’arbitrer dans les

1. Qui, en scptembre 1945, avait clle-méme enti¢rement repris les attributions des
Délégations financiéres.

2. On n’avait pas os¢ retirer A Pélite algérienne la place qu'on lui avait consentie
dans le premier collége.

3. Ce qui bloquait, pour les « musulmans », toute possibilité de faire passer seuis
des décisions intéressant prés de huit millions de leurs fréres

‘¢ OHmaT L Ageme cmimoorime X Qe sdode€ s T oedion muse a

Jour, Paris, 1950, p. 94
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[ragiles coalitions parlementaires et gouvernementales. Et méme la
modération d’un Ferhat Abbas étajt encore de trop pour des gens
estimant que seule une politique de force leur garantissait de ne pas
avoir A choisir entre « la valise ou le cercueil ». Pour eux, le ‘véritable
intérét que présentait PUDMA, ¢’était de constituer un concurrent
valable du MTLD. Il n'en était pas moins certain que la tendance
indépendantiste était dominante, et que I'Algérie offrait le panorama
classique d’une situation révolutionnaire que les tentatives d’endigue-
ment- légal et la récupération €lectoraliste ne suffiraient pas a
conjurer. L’intransigeance de la France confirmait la justesse des
positions du MTLD : il avait eu d’autant plus raison de claquer la
porte du Palais-Bourbon que celui-ci claquait la porte devant
Pexpression tenace des aspirations algériennes.

Il importait donc, maintenant Plus que jamais, de mettre en ceuvre
la vision stratégique esquissée au Congres de février. Certes, dans
certaines sphéres d’activité on s'agitait : Belouizdad, dont la santé
périclitait, continuait i chercher des cadres pour !'Organisation
spéciale. De mon c6té je prospectais a Alger et aussi en Kabylie, ou je
continuais 3 faire de courtes apparitions. Quant i Bouda, il n’avait
plus qu’une idée en 18te : construire son appareil clandestin avec des
militants qui, eux, avaient cessé de I’8tre. Mais le Dr Lamine et
Boukadoum assistaient de moins en moins aux réunions du Bureau
politique. La réconciliation avec ceux « du Deuxiéme » n’avait pas
€liminé les germes de discorde. Lamine restait en retrait, évitant avec
eux la confrontation d’idées qu’il estimait tourner trop aisément au
procés d’intention. Je n’en donnerai qu’un exemple. Dans le cadre
des-Affaires extérieures dont il avait |a responsabilité, Lamine_était
allé en Tunisie et au Maroc. J'assistai au compte rendu qu’il fit
devant le Bureau politique : Mehdi Ben Barka, qui était déja un
dirigeant important de I'Istiglal marocain, demandait un mandat du
PPA-MTLD, comme il avaijt di en demander un au Néo-Destour
tunisien, pour négocier au nom. du Maghreb avec les Américains qui
voulaient construire des bases acriennes stratégiques au Maroc, Bien
qu’ayant P'accord de la France, les Etats-Unis voulaient « se garan-
tir » auprés des peuples du Maghreb a cause de Penvironnement
politique des bases projetées . Assaillj de questions sur les tenants et
les aboutissants de Paffaire, le Dr Lamine refusa d’en dire plus. Au
sortir de la réunion, il me confia qu’il avait ey 'impression d’étre ay
banc des accusés. Comme Je lui expliquais qu’il n’était pas en cause,

1. On disait, sans preuves, que lors de la Conférence d’Anfa, au Maroc, aprés le
débarquement allié, Roosevelt avail encouragé le sultan Mohammed V i réclamer
indépendance de son pays, si méme il ne lui avait pas promise.
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mais que nous ne pouvions nous engager les yeux fermés, il coupa
court en me lancant : « Tu ne comprends rien, retourne donc dans ta
zaoula. »

S’agissait-il tellement de comprendre, ou simplement, en dépit de
Peuphorie légaliste, d’entendre les avertissements dramatiques qui se
-succédaient? Ils n’étaient, hélas, que trop nombreux: la guerre
d’Indochine; les massacres de Madagascar, a la suite de la tentative
de soulévement (fin mars 1947); en Tunisie, ol Pexpérience Kaak '
se solde par un simulacre de réformes, la répression de gréves
ouvriéres par I'armée fait plusieurs morts et des centaines de blessés 3
Sfax (juillet 47); quelques mois plus tdt, Pintervention de la police
contre une manifestation organisée par I'Istiglal 3 Casablanca
(février 47) s’était soldée par plusieurs morts et de nombreux blessés.
Le répit que connaissait ' Algérie procédait de la vision partagée par
le Gouvernement général en Algérie et les Résidences générales au
Maroc et en Tunisie : il ne fallait pas maghrébiser la répression dans
les trois pays d’Afrique du Nord, sous peine de voir le mouvement de
libération s’y maghrébiser. Mais aussi bien un répit était-il un répit
pour tant de nos dirigeants qui avaient passé leur vie dans les prisons
et dans les camps de concentration. Pour I’instant, on n’avait qu'une
idée en téte : gagner les élections. Et, comme on le sait, le succds sera
triomphal. Qu’il me soit permis de conter comment, de fagon
purement fortuite, j'ai apporté ma contribution a la campagne.

A Alger comme ailleurs, le MTLD affrontait la coalition de
'UDMA, du Parti communiste, des Oulémas et des indépendants.
Passant en tramway devant le Monoprix de Belcourt, je vis qu’une
immense réunion publique était en train de tourner au vinaigre. Par

, euriosité je descendis, et j'interrogeai-un groupe de-militants locaux
+.dans lequel se trouvait Lakhdar Rebbah 2, patron d'un petit café dans
la toute proche allée des Muriers, et d’une crémerie, boulevard
Cervantds. La coalition anti-PPA présidée par un indépendant,
M* Zidi, semblait en mauvaise posture : hurlements, sifflets, jets de
tomates en direction de la tribune. Le survoltage des esprits risquait
de déboucher sur le lynchage des orateurs, tant ils suscitaient

1. Kaak, créature de 1a Résidence, avait été appelé, en juillet 1947, A présider un
cabinet fantoche.

2. Ce dynamique cadre populaire de Belcourt militait au PPA depuis sa prime
jeunesse, Elu consciller municipal d’Alger en 47, il comptera parmi nos trente-deux
candidats 3 PAssemblée algérienne arréiés en 48. Cheville-ouvritre du parti, il le
scra aussi du FLN; c’est lui qui mettra Ramdane Abbane, 'unificateur du F ront de
lihiratiar natinnale s santas soas ks bey fammacions e nemsonnalics aolinguey

En 1957 1l est arréte, torture au point d'en garder une invalidité 3 95 %. [} a préféré
se retirer du jeu palitigue 11 vit auiourd’ha i Alger
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d’indignation par leurs idées « réformistes » et surtout par l'image
qu’ils donnaient d’une combinaison malsaine. Dans cette compétition
démocratique, I’esprit de tolérance et Je respect du débat semblaient
occuper le bas de I'échelle. J’ai toujours eu en horreur les pratiques
fascisantes. Je bondis sur ’estrade et, de nombreux militants m’ayant
reconnu, je n’eus pas de peine a obtenir le silence. M’emparant du
micro, je demandai 4 la foule d’entendre ces messieurs avant de les
condamner. Puis, me tournant vers les organisateurs, je les interro-
geai : était-ce un meeting contradictoire? Oui. Dans ce cas, accep-
taient-ils que, tout 4 heure, Je prenne contradictoirement la parole?
Oui. Apres le silence glacial qui accueillit les quatre interventions de
la liste d’union, il ne me fut que trop facile de déchainer ’enthou-
siasme . Mes amis de Belcourt évoquent volontiers cet épisode.
J'apprendrai méme, Ia légende aidant, que je fus porté en triom-
phe %

Octobre 1947 : déroulement des ¢lections municipales. Dans
Presque toutes les grandes villes, Alger, Blida, Béne (Annaba), Oran,
Constantine, Philippeville (Skikda), Orléansville (Ch’lef), Mostaga-
nem, Biskra, et dans la plupart des municipalités - Padministration
ne pouvant y truquer les votes aussi facilement que dans les élections
rurales aux djemdas -, le MTLD remporta tous les siéges du
deuxieme collége. Ce succds constitua un tournant décisif dans
I'évolution politique et structurelle du parti>. 1l se retrouvait, avec
des centaines d’€lus, devant un probléme de gestion colossal auquel il
n’était pas préparé. Il ne s’agissait plus seulement de participation
électorale mais de participation municipale, méme si celle-ci N’avait
qu’un poids restreint, en raison du quota de 2/5 des sieges fixé_pour
les musulmans. _

Presque tous les membres du Bureay politique appartenant 3

1. II faut dire que dans ces sortes de compétitions politiques les adversaires du
PPA ne dui avaient Jamais fait de cadeaux, pas plus le Parti communiste a
Bab-el-Oued, le quartier populaire européen ou ifsc sentait en force, que 'UDMA
a Sétif, fief de Ferhat Abbas qui y avait une pharmacie. -

2. En octobre 1964, alors qu’il me prenait en charge dans les locaux de la sécurité
militaire pour m’emmener sous sa Juridiction, dans les anciens batiments de la
clinique psychiatrique de Notre-Dame-d’Afrique a Alger, le dirccteur de 1a Police
Jjudiciaire, ilamadachc, me confia non sans nostalgie : « Vous vous rappelez ce
meeting du Monoprix, en 47? C'est moj qui vous ai port€ sur mes épaules avec les
camarades. » — « Oui, je me souviens duy meeting, dis-je, mais le reste n’a pas cu lieu,
Car outre que je n'aime pas ce genre de manifestations, j'étais surtout pressé de me
soustraire & la surveillance * discrite * de la pelice. s — o Clest vral, wonvint-il, les
mouchards sont venus me demander le nom de ce monsieur en canadienne et portant
des lunettes noires. »

3. Et aussi dans le raidissement de la politique coloniale.
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I’équipe « du Deuxiéme » étaient élus au conseil municipal d’Alger.
L'événement dépasse le symbole. En fait, méme les autorités
coloniales furent prises de court devant 'ampleur du mouvement
national algérien. La grosse colonisation joua de toutes ses batteries
pour pousser au durcissement de la politique gouvernementale .
Nous risquions d’étre surpris par des mesures de répression sans
possibilités de « défense », puisque I’Organisation spéciale n’en était
toujours qu’au stade de la gestation, pour ne pas dire du veeu pieux.

1 ‘LiesTesponsables qui allaient voir "Messali pour lui rappeler les

" résolutions « révolutionnaires » du Congres de février le trouvaient
curieusement insensible a ces questions, comme incapable de déchif-
frer objectivemnent les événements depuis 'entrée du parti dans la voie
1égale.

‘Un événement, pourtant, va tirer nos dirigeants de ’engourdisse-
ment : en France, la CGT et le Parti communiste déclenchent des
gréves qui culmineront dans la gréve générale de novembre. Mezerna
¢t nos autres députés, revenus de Paris, sement un vent de panique
au sein de la direction en rapportant le projet de constitution d’un
Comité central de gréeve — prélude a la prise du pouvoir par le PC. Je
nec partageais pas du tout cette analyse, surtout en ce qui concernait
les objectifs poursuivis par le Parti communiste frangais. La France
n’était pas la Tchécoslovaquie, et Thorez ne s’exposerait jamais non
plus 2 une aventure comme celle du général Markos en Gréce. Mais
puisque la peur pouvait étre bonne conseillére, autant valait la laisser
agir.

Le résultat concret fut que le Bureau politique demanda a la

« commission des quatre » (le Dr Lamine, Boukadoum, Belouizdad et
moi) de se réunir et de faire des propositions sur la structuration de
Pappareil paramilitaire. Il en résulta deux propositions : me désigner
responsable de I'Organisation spéciale en remplacement de Belouiz-
dad, dont le mal avait empiré 2, et constituer I'état-major de cette

. ~steueture ultra-secréte:-La composition de 1'état=major que nous
L, proposions résultait de la prospection entreprise par chacun de nous
et de nos consultations mutuelles. Nos cinq zones étant calquées sur
les circonscriptions territoriales du parti, il fallait cinq responsables,

-1, Elle ne tardera pas 3 obtenir des résultats positifs (pour elle) : le renvol au
début avril des élections 3 I’Assemblée algérienne, d’abord prévues, par les
dispositions d’application du Statut de I’Algérie, pour fin janvier; et surtout le rappel
du gouverneur général Yves Chataigneau qui sera remplacé, le 11 {évrier 48, par le
député socialisie d’origine alsacienne Edmond Naegelen, qui avait déja fait la preuve
de son intransigeance « nationale » face aux velléités régionalistes, ou simplement
décentralisatrices, de ses compatriotes alsaciens.

2. Nous envisagions déja, entre autres possibilités susceptibles de le clouer au Lt
nour P'ohliper 3 e snigner de I'envaver dans un sana en Algérie ou en France
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dyant autant que possible des compétences militaires. Pour le
Constantinois, Belouizdad proposa Mohammed Boudiaf, qui avait
fait son service en temps de paix dans Partillerie, et, pour I’Algérois,
Mohammed Maroc, qui lui avait été présenté par Cherchalli et avait
eu un petit grade dans P’armée francaise. Pour Alger-ville, Belouiz-
dad et moi avions déja avancé le nom de Djilali Reguimi, dépourvu
d’expérience militaire mais possédant un niveau intellectuel qui lui
permettrait de se former rapidement; pour la Kabylie, je proposai
Amar Ould Hamouda, qui avait, lui ausst, accompli ses deux-ans de
service militaire; pour I’Oranie, le Dr Lamine proposa Ahmed Ben
Bella, qui lui avait été présenté, lors de son dernier voyage au
Maroc !, par Mohammed Kebir, le responsable du parti 3 Marnia.
Ben Bella avait fait la guerre dans les tabors marocains; il en était
sorti ‘décoré et avec le grade d’adjudant. Quoique conseiller munici-
pal indépendant & Marnia, sa ville natale, il avait sympathisé avec
le PPA et adhéré i la section locale. I y aurait également
un instructeur militaire, Dijilali Belhadj, sorti aspirant de Pécole
d’éleves-officiers de Cherchell et chaudement recommandé par
Cherchalli.

Fin octobre, le Bureau politique entérinait nos deux propositions.
Je fixai avec Belouizdad la date de Ia premiere réunion d’état-major

de I'Organisation spéciale, qui serait une réunion de présentation : le
13 novembre 1947,

1. Murnla (Maghnia) est toute proche de la frontire algéro-marocaine.
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L’Organisation spéciale

Depuis février 1947, je n’avais plus vraiment de point d’attache.
J'allais toujours fréquemment en Kabylie !, mais mes parents ne sy
trouvaient Flus. Suspendu de ses fonctions par Monsieur Dumont,
toujours lui, parce qu’il n'avait pas fait les élections 4 la maniére
« administrative », mon pare avait refusé deux fois de suite de
rejoindre les postes ot on le mutait. Pourquoi avait-il finalement
accepté d’étre caid du douar Amal, prés de Palestro (Lakhdaria), ot
la population était arabophone, alors que, bien que comprenant
P'arabe, il ne le parlait pas? Je sais qu'il en avait été pressé par
Oussedik et Bennai ainsi que par le responsable du PPA A Palestro,
Tahar Ladjouzi, car la population du douar Amal avait basculé du

cbté nationaliste et elle craignait qu’on lui impose un fonctionnaire

« zél€ ». Mes parents et mes freres et sceurs étaient done installés 3
présent a treize kilométres

au nord de Palestro, prés de 1a station des
Beni-Amrane. sur la ligne de chemin de fer Alger-Constantine. s y
disposaient d'un logemen: e troiy PACCES aver une vase cour
intérieure, ce qui était un luxe inhabituel.

- Je vivais en nomade, n’ayant pas de domicile fixe & Alger. Je m’en
souciais peu, étant suffisamment claustrophobe pour ne pas troptenir

a vivre entre quatre murs dans cette immense ruche. Ii m’arrivait

1. Entre Alger et la Kabylie, les moyens de transport ne manquaient pas. Les
deux autocars, « Miss Beni-&uacif » ¢t le « Tigre du Djurdjura », bien qu’ayant pris
en peu d’années un séricux coup de vieux, continuaient de se livrer une guéguerre
concurrentielle. Egalement, dans le gros camion type 45 flambant neuf d’Ami

Achour, sans compter les (axis et voitures privées, il Z;oavait toujours une place pour
moi. Marabout oblige, et d'ailleurs, ¢a peut porter bonheur.



;

bt 3

126 MEMOIRES IYUN COMBATTANT

souvent, quand Lakhdar Rebbah fermait son café de Pallée des
Muriers, a Belcourt, de rester 2 y dormir sur un banc. N ayant
Jamais connu I'insomnie, et trainant surtout un manque de sommeil,
la dureté de cette couche n’était pas un probleme. Les réveils étaient
plus difficiles, parce que trop matinaux. Mais la compensation au
claquement métallique du rideau de fer qui se levait, c’étaient le
café-créme et les croissants chauds & portée de la main, et surtout
Patmosphere, les bruits accompagnant la réouverture des boutiques et
des halles centrales. A Belcourt, javais aussi d’autres havres,
L’inoubliable accueil des gens de I'flot populaire d’El-Aguiba ne se
démentait jamais. Les pauvres étaient les plus généreux, ils se
disputaient le privilege de m’inviter & diner. La crise du logement
était déja terrible. Je n’arrivais pas A comprendre comment plus
d’une dizaine de personnes, et surtout des couples, pouvaient dormir
dans une seule pigce. Avec quelques rideaux de grosse toile ou de
bambou, comme aux portes des salons de coiffure, ils se reconsti-
tuaient uhe intimité. En voyant surgir de sous le lit de Bouda ses trois
plus jeunes enfants, je constatais jusqu’oli on pouvait pousser I’esprit
inventif : le lit, surélevé, permettait d’aménager en dessous la chambre
d’enfants. Volonté de survivre et sens du devoir font des miracles.
Je transportais souvent mes pénates i la clinique Solal. Tous
cousins, et & peu prés du méme dge, les employés venaient du village
d’Iveskryen ', en Kabylie maritime, au nord d’Azazga. Tous mili-
tants du parti, ils cotisaient en Kabylie. Grice A leur esprit de
solidarité, les gens d'Iveskryen avaient sauvegardé et développé leurs
traditions culturelles. Tous les enfants fréquentaient a la fois ’école
coranique, construite par la communauté elle-méme, et Pérole
francaise. Chacun contribuant 4 sa mesure, sous forme d’argent ou de
labeur, ils avaient multiplié les fontaines, les bains publics, les
réseaux d’irrigation; de la rocaille, ils avaient fait surgir des vergers.
Les jeunes de la clinique Solal me recevaient comme un des leurs.
Dans leur dortoir, fonctionnel et austére comme un abri antiatomi-
que, je pouvais disposer d’un lit et d’une table de nuit, et méme d’un
casier pour ranger mon linge et les livres auxquels je tenais
particulierement. A table, un couvert de plus passait inapercu.
Ces jeunes de la clinique Solal étaient tellement industrieux et
intelligents qu’ils avaient réussi i attirer 4 notre cause non seule-
ment le petit personnel mais aussi les soignants . Vis-a-vis du

r

' ~"~=F"Berceau familial d’un dirigeant de stature nationale, Mourad Didouche, mort
-« prématurément au combat, en 1955.

2. C'est ainsi qu'ils avaient recruté Toumi, un des rares cadres paramédicaux
algériens, que j'orienterai vers I’OS, dont il deviendra un responsable 2 La Redoute
(Mouradizs, banlieue sud d’Alger ot il habitait & proximité de Mourad Didouche.
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Pr Duboucher, chirurgien émérite qui dirigeait la clinique, ils ne
dissimulaient pas leurs convictions politiques. Quand je fis la
connaissance de cet homme, libéral de cceur et d’esprit, il me confia
qu’il ne comprenait pas comment certains Européens pouvaient vivre
avec une telle capacité d’aveuglement devant Ia situation et les
aspirations des masses « musulmanes ».

Au début de I’été 47, Pamenai Belaid Ajt Medri au Pr Duboucher
pour que celui-ci P’examine. Depuis Penfance, mon camarade
souffrait de douleurs souvent atroces aux Jambes dés qu’il marchait
un peu trop, mais méme au collége il n’avait Jamais consulté un
médecin. II fut surpris que le Pr Duboucher P'examine, alors qu’il
sattendait simplement i faire sa connaissance. Le chirurgien
m’ayant confié qu’il s'agissait d’une ostéite tuberculeuse parvenue 2
un degré inquiétant, et qu'il fallait procéder a un curetage dans les
plus brefs délais, je lui demandai de n’en rien dire & Ait Medri, mais
de le faire revenir sous le prétexte d’'un examen complémentaire- et,
une fois qu’il le « tiendrait », de lu; expliquer la nécessité de Popérer.
Prévoyant la colére du patient quand il se réveillerait de I'anesthésie,
je m’étais fait accompagner de camarades. De fait, il se mit 4 me
traiter de «berger» — estimant apparemment que c'était la pire
insulte. Et il me dit brusquement : « Va garder jes moustiques! », ce
qui déclencha ’hilarité générale. Edit-il su qu’il devrait rester ensuite
deux ou trois mois tranquille, il n’aurait jamais accepté 'opération.
Mais il était mis devant le fait accompli. Le temps du plitre et des
béquilles, il alla le passer chez mon pére, le nouveau caid du douar
Amal'.

Tous ces jeunes de la clinique Solal devaient mourir au combat,
dans cette Kabylie maritime o ils €taient nés, ou ils avaient grandi.
Trois d’entre eux avaient accédé au grade de capitaine de '’ALN, et
cing a celui de lieutenant. Mais, dans la conscience des paysannes et
des paysans, ils avaient atteint le grade supréme : celui de ’affection.
Dans leur secteur de la wilaya 3, outre qu'il n'y eut jamais la
moindre purge sous leur autorité, ils avaient interdit toute forme de-
pression sur les villageois et surtout jls faisaient tout pour réduire,
sinon éviter, les risques de représailles sur la population. Je revois
particulierement trois d’entre eux : S; Sadek, un peu paternel
vis-3-vis du groupe en raison de son age; Si Seddik, lui aussi meneur
du groupe, plein de vivacité et d’humour; et Si Cherif, le benjamin
dodu, plus porté qu’eux 3 la pratique religieuse. Pour aiguillonner ce

1. Le premier acte politique de mon pere, apres son entrée en fonctions, fut
d'aller dans chaque village faire jurer aux notables, sur le Coran, qu’en aucun cas ils
ne divulgueraient les vecrets dy village ou du douar.
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dernier, Si Sadek lui disait : « La tare, chez toi, ce n’est pas que tu
louches, c’est que tu es paresseux. Prendre un livre et tes lunettes,
c’est un trop grand effort. Il est vrai que méme d’un seul ceil tu ne
rates pas ton tapis de priére. » Et Si Seddik de voler plaisamment 2 la
défense du petit : « Laisse-le donc. 11 est jeune, P’avenir est devant lui.
Moins il s’encombrera le cerveau de connaissances, plus il restera de
place pour le savoir futur! » En fait, ils avaient tous la méme fringale
de lectures, en arabe et en francais. Dans cette pépiniére de cadres
populaires, s’enrichir l'esprit et préparer la révolution allaient de
pair. Ils représentaient une culture populaire en train de se
constituer .

Au cours de cet €té 47, alors que la clinique Solal m’hébergeait, un
soir ou je faisais une de mes fréquentes apparitions dans le petit
restaurant de Khellil %, qui me servait également de boite i lettres, je
trouve un message m’annongant que toute ma famille venait d’arriver
a Alger : ma mére et ma petite sceur, un bébé d’un an, ont contracté

, ~la-paratyphoide, et Tahar Oussedik, le frére d’Omar, alors institu-

'+ teur 2 Palestro, a pris P’initiative de les évacuer en voiture. Ils sont &
I’hétel Colbert, rue des Tanneurs. Tahar m’a laissé des messages
partout ol jétais censé pouvoir &tre joint, en précisant qu'il faudrait
appeler un médecin. Je ne trouve rien de mieux que de me rendre au
commissariat le plus proche, celui du troisitme arrondissement, pour
faire prévenir le médecin de garde. Son intervention rapide sauvera
ma mére.

Le lendemain matin, je me présente 4 I’hétel, plein d’appréhen-
sion. Avec une trés grande gentillesse la directrice me rassure et me
dit que la famille Ait Ahmed est la-haut. Je monte, mais mon frére
cadet Amokrane, qui m’a entendu parler en bas, descend 3 ma
rencontre en criant : « Va-t'en, vite! La police est venue, elle nous a
interrogés a ton sujet. » J'arme mon 7,65, je dégringole I'escalier et je
sors. J'apercois un inspecteur de la PJ, Mustapha « Troisitme »
[arrondissement], faisant tranquillement les cent pas en direction de

1. On ne pourra jamais comprendre ce qui est arrivé a I'Algéric aprés
I'Indépendance si on rcrd de vue quc ses meilleurs enfants ont été fauchés par la
guerre. Outre les milliers de petits et moyens cadres tombés dans la répression
coloniale, des dizaines ont été victimes de purges et de réglements de comptes. La
régression phénoménale est visible dans le personnel politique qui se dispute les
postes d’autorité et les « élections » dans cette région. L’absence d’un état de droit, la
suppression des libertés publiques, le reflux de I'esprit critique, consécutifs a dix-sept
ans de dictature, ont provoqué la dépolitisation ct la désorientation de la jeunesse.

~Comme ep Iran, I'Algérie risque de voir se.développer un iniégrisme de droite, si Ja
'~ Mosquée monoc[x:lisc les oppositions, [aute de contestation légale et de ’établisse-
~ ment du droit d’association et d’expression.

2. Je venais de caser chez lui comme cuisinier un jeune responsable d’'Azazga,
Mehenna, qui était aux petits soins pour moi.
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la rue d'Isly. Je pars dans le sens opposé, en m’efforcant de marcher
d'un pas normal, et Je tombe sur Omar Haddad qui m’interpelle
en kabyle. « On te cherche partout, me dit-il. D’ol viens-tu? » -
« De Phétel. Je voulais voir ma famille. » — « Mais par ol es-tu
donc passé? » — « Par I’escalier. » Il m’apprend alors qu’il y avait
partout des militants en faction pour m’avertir de ne pas péné-
trer dans Phétel... sauf & I’entrée de P'établissement. C'était Oual
Bennai qui, ayant appris que ma famille y était descendue, avait
remarqué, en passant en tram, un groupe de policiers qu’il connais-
sait trés bien stationnant Juste en face, et il avait alerté Omar
Haddad .

Le lendemain, ma petite sceur mourut. Un cortége de militants de
Belcourt ainsi que d’amis et de connaissances I’accompagna au
cimetiére musulman d’El-Qettar. Ce fut 3 cette occasion que se
renouérent les relations entre ma famille et mes futurs beaux-
parents, les Toudert, originaires des Beni-Yenni, du village de Taka,
voisin de notre berceau natal. Artisans bijoutiers, ils étaient-venus
s'installer 3 Alger pendant la guerre, comme tant d’autres qui ne
parvenaient plus A assurer leur subsistance dans leur terroir natal. A
la fabrication et vente des bijoux, activité traditionnelle des Beni-
Yenni, ils avaient ajouté la réparation des montres et des pendules,
Ils possédaient une petite bijouterie rue du Divan (rue Abdelkader
Aoua), en face de |a cathédrale, ainsi que le café Nahdah (la
Renaissance), Juste A c6té, qu’ils dirigeaient en association, Ils
fecurent mes parents chez eux a leur sortie de I'hépital ot ils avaient
finalement échoué. Je ne ferai moi-méme leur connaissance que plus
tard, a la suite d’un autre malheur : la mort de mon plus jeunc freére,
Larbi, le 11 novembre 1947

Il revenait de Palestro a pied avec mon pére et un groupe de
notables qui cheminaient en parlant 2 tue-téte, comme le font les
Paysans qui échangent nouvelies et commentaires, quand, au détour
d’un virage, il fut fauché et écrasé par la remorque d'un gros camion
dont le chauffeur prit Ia fuite. Lorsque, passé le virage, mon pére
apercut le corps de son fils allongé sur la route, il s’élang¢a pour le
relever et le gronder, car il venait de lui recommander la prudence, ]|
devait garder longtemps le remords d’avo;r songé a lui donner une
bonne tape. Larbi avait treize ans. Il n’appartenait ni 4 |a catégorie
des blonds ni & celle des bruns de la tribu, car il étajt rouquin. Le

1. Omar Haddad, dont Jai d:“j.’i dit quon le surnommait « Yeux-bleus », avait
participé, en 45, & 'atientat raté de Zcrnu_al contre le bachaga At Alj. Reconven, il
éuait apprenti-boulanger au ceeur de la Casbah,
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sobriquet « Fourmi rouge » lui allait comme un gant. C’était un
"garcon particuliérement studieux. |

Lorsque jappris la nouvelle, en pleine réunion du Bureau

politique, je courus a Bab-el-Oued, vers un café PPA ou jespé-
rais trouver Bennal et ol je rencontrai aussi Omar Haddad. Peu
apres, Zekkal nous chargeait dans son taxi : Bennai, Haddad,
Omar Oussedik et moi. Nous arrivimes cing minutes apres le
fourgon mortuaire qui ramenait le corps dans nos montagnes .
Fou de douleur, mon pére ne put se résoudre a suivre le cortege
villageois conduisant le petit mort sur les deux kilométres de piste
rocailleuse. Bennai courut a lui, pour le soutenir, le consoler. Ils
étaient 13, deux colosses accrochés l'un a 'autre, titubant au
milieu des pierres, sous le clair de lune traversé par les aboie-
ments familiers des chacals, impuissants contre le destin. Mon
pere répétait comme une litanie : « Pourtant, je n’ai jamais fait le
mal. Je n’ai pas mérité cela. » J'aurais souhaité que l'enterrement
se déroulat dans Dintimité, mais la manifestation politique était
inévitable. Mon frére eut le privilege du drapeau algérien, de
I'hymne nationaliste et de ’hymne composé par Idir Ait Amrane,
Leve-tot; fils d’Amazigh. - —
.. Je dus regagner Alger dés le lendemain, puisque Belouizdad et
moi €tions convenus de la date du 13 novembre pour la mise en place
de Pétat-major de 1'Organisation spéciale. Mes trois compagnons
restérent avec ma famille, ce qui adoucissait la tristesse de mon
départ. Comme le « taxi de la patrie» avait fait demi-tour dans la
nuit méme, 3 la sortie de Michelet je grimpai dans un taxi collectif
déja en état de surcharge - raison probable du contrdle de gendar-
meri¢ que nous subimes a la hauteur de Ménerville (Thénia), a une
cinquantaine de kilométres d’Alger. J'en fus quitte pour la peur:
Cétait le marché noir que traquait la gendarmerie. «Que ne
traquait-elle les chauffards! » pensais-je douloureusement, car nous
nous trouvions alors a peu de distance éc I’endroit ot mon jeune frére
avait été écrasé.

Aprés ce deuil, mon pére viendra plus souvent a Alger, générale-
ment avec une de mes sceurs 2. Prenant la fillette par la main, il allait
3 la crémerie ou au café de Lakhdar Rebbah, ou restait des journées
entiéres i discuter avec Mohand Abba, un vieux militant de 'Etoile
Nord-Africaine et, qui plus est, parent d'un autre Mohand Abba,

1. Les musulmans enterrent leurs morts sans délai, généralement dans les
vinzgt-quatre heures aprés le déces.

. Sans &tre & proprement parler confinée & la maison par la tradition, ma mére
n’avait pas droit a ces échappées vers la capitale.

b
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ami ct confident de mon aieul le marabout'. Les moments qu’il
passait ainsi avec ses amis et avec les miens le rassérénaient, lui
redonnaient courage. On en profitait pour lui demander de régler des
litiges d’ordre familial ou commercial. Il s'acquittait de ce devoir
traditionnel avec beaucoup de scrupule et I'angoisse de ne pas étre
équitable. Les grandes satisfactions morales refusées au fonction-
naire, I’homme de la tradition les obtenait. Ainsi aplanit-il un
différend entre les Toudert et le propriétaire de la petite boutique
d’horlogerie qu’ils louaient rue du Divan, et, plus tard, un probléme
d’association épineux qu’ils avaient avec des gens de Petite-Kabylie.
Les Toudert recevaient souvent ma famille, et je fis ainsi moi-méme
leur connaissance. Grice a leur chaleureuse hospitalité, mon errance
allait prendre {in quelques mois plus tard: ils mirent 3 ma
disposition une chambre indépendante, toute petite mais comman-
dant un des plus merveilleux panoramas du monde : la baie d’Alger,
vue du quartier Notre-Dame d’Afrique.

Une table, un lit, mes livres. Le bruissement des vagues, les odeurs
de la mer. Sur cet immense horizon d’azur, les levers de soleil sont
proprement magiques. Les plaisirs de la vue rejoignent les envoiite-
ments du cceur. Et cette multitude bariolée de bateaux dansant au
rendez-vous de I’aube, unissant leurs bruits syncopés et leurs appels
comme pour tirer Alger-la-Blanche de sa torpeur. On dirait le soleil
ralenti par les flots, la vie retenue comme une respiration et
s’exhalant progressivement sur Bab-el-Oued, cette Baseta qu’a su
découvrir et exprimer si passionnément Camus. Comment se faisait-
il que ce monde merveilleux pit renfermer une jungle humaine o
I’homme est un loup pour ’homme, non par nécessité mais par
cupidité et pulsion de domination? J’avais déja pris bien du recul par
rapport a ce type de question. Il se peut qu'il existe une causalité
absolue régissant ’harmonie du cosmos, mais les sociétés humaines
possédent leur propre dialectique. Les lois de la vie en société
découlent des luttes sociales, culturelles et politiques orientées vers
I'épanouissement personnel et le développement civique de ’huma-
nité. Il faut la passion de subir la vie pour la découvrir dans sa
plénitude.

Avoir un gite me permettait de faire une mise au point sur
I'existence que j'avais choisie, sur les idées que je voulais défendre. Je
pouvais enfin y rassembler mes livres de chevet ou d’étude et tous les
textes « révolutionnaires » que j’avais pu glaner en prévision de mes
responsabilités.

1. Il lui avalt survéeu plus d'un demi-sidcle et était resté jusqu’a sa mort le
déposituire de ses potries et de sa philosophic.
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Ces responsabilités, a partir du 13 novembre 1947, concernent
avant tout I'OS. Notre état-major se compose de huit membres : six

. < chefs de zone, un instructeur et un chef . Nous vojci bombardés, sans

expérience révolutionnaire ni compétences politiques particulieres, a
la téte d’une organisation superclandestine ayant vocation de prépa-
rer la révolution. Pour plusieurs d’entre nous, nous venions tout juste
de faire connaissance. En ce qui me concerne, Je rencontrai pour la
premiére fois Maroc et Belhadj lors de notre séance inaugurale, et
Boudiaf et moi n’avions été mis en présence que la veille. Pour une
raison dont je n’ai pas mémoire, Ben Bella n’y assistait pas; nous ne
ferons connaissance qu’a la deuxi¢me réunion d’état-major.
Rétrospectivement, il me semble que nous avons su travailler en
€quipe. Bien qu'’il y ait eu des « chefs » 4 tous les niveaux (groupe,
section, brigade, région et zone), nous n’avons pas institué de grades.
Antimilitariste de tempérament et de formation, Je n’ai conservé du
sens hiérarchique et de la discipline que le strict minimum néces-
saire. Le seul cérémonial était le salut militaire accompagné du cri :
Lil fida! (« Préts au sacrifice ») & I'ouverture des réunions.
Jusqu'en décembre 1948, c’est-a-dire pendant la premiére phase
de I'OS, I’état-major sera i la fois un organe de réflexion et
d’exécution *. Pour décider du type de formation militaire 3 donner
aux effectifs de I’0S, il fallait d’abord préciser la nature de leur
mission. En fait, 'orientation de P’organisation dépendra fondamen-
talement de Belhadj et de moi-méme. Qu'il soit sorti aspirant de
I’école d’éléves-officiers de Cherchell * n'en fait pas pour autant un
s techanicien » éprouvé, car Cherchell.n’est pas une-institution révo-.

' ‘lutionnaire, elle dispense un enseignemient classique destiné & une
" armée régulidre. Egalement, il n’a pas le niveau intellectuel d’Quld

Hamouda, la formation politique de Maroc et de Mabhsas, le baptéme
du feu de Ben Rella, Fexpérience omganicue de Bocdisf M il 3
Fesprit ouvert, 1l est ingenteux, astucieux, fouineur ¥, tmaginatif et, 3
la limite, farfelu. Il s'est completement libéré des rigidités et des

larrais‘onncmem-piratc en octobre 56,

qui dénichera toute la documentation sur laquelle no

1. Chefs de zones Mohammed Boudiaf et Ahmed Mahsas (Constantinoi
ID-{Ilall Reguimi (Grand Alger), Mohammed Maroc (Algéroisg, A:na?' "8111%
amouda (Kabylie), Ahmed Ben Bella (Oranie); instructeur : Dijilali Belhadj;

m;ons_ablc: moi, depuis la passation de %ouvojr de Belouizdad.

Il &ait permanent du parti 3 Bordj-Bou-Arreridj; il sera I'un des « cing » de

3. Le Comité central €largi (décembre 1948) décidera de disjoindre les deux

fonctions, ouvrant ainsi la seconde phase de I’'OS.

4. Ce grade pouvait luj avoir été décerné i titre indigéne, en tant que « fils de

grande tente ».

3. Le fait est que c'est lui, et lui seul, avaleur de remans policiers et d’espionnage,

' : ’ Us nous appuierons pour
ger tous les deux la « Brochure d’instruction militaire ». P
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automatismes de I’appareil militaire, et, 3 plus forte raison, politique.
Ses collégues ont une intelligence assimilatrice, lui, une intelligence
combinatoire.

Dés décembre, apres 1a premiére réunion ay complet de notre
équipe, le rythme est imprimé. Les chefs de zones s’emploient 3
constituer leurs effectifs en sélectionnant les militants |es plus
prometteurs. Belhadj a transféré sa famille de Duperré (Ain-Defla) &
Alger, dans un petit logement proche de Ia place Danton (place
Miliani Belhadj). Nous travaillons ensemble d’arrache-pied 3 la
rédaction de la « Brochure d’instruction militaire », c’est-a-dire au
manuel de formation de base des membres de 1’OS. Malgré 1’obsti-
nation de Maroc !, nous avons écarté I'idée de préparer un « Plan
vert », autrement dit un projet de soulévement. L’expérience catas-

Nous écartons également la voie terroriste, en laquelle nous voyons
une impasse et, pour la Puissance coloniale, une incitation ala
répression généralisée. Nous n'avons donc qu’une orientation possi-
ble : la guerre de partisans, avec ses formes spécifiques dans les
campagnes et les villes.

J'avais porté chez Belhadj toute ma documentation, notamment

mon vade-mecum : De /g guerre, de Clausewitz, en piteux état pour
avoir été tant de fois manipulé, des extraits de Marx et Engels ¢dités
par.le PCF, un pamphlet américain syr la guérilla. aui m'Sais vombs
¥R 2 TR Ter oszieee - e, VLl GTUSLIe sur e
soulevement iriandais de Paques 1916, un livre consacré 3 Péchec
d’unc tentative de soulevement en Indochine dans les années 1930 et
dont ma mémoire musicale retient approximativement le titre : Hong
Song Dong, et un tas de Journaux et de revues, De plus, Ahmed
Mezerna, député membre de Ia commission de la Défense nationale,
me remettait consciencieusement toute la documentation dont il
pouvait disposer. Je lisais passionnément les débats sur le budget
militaire, révélateurs des grandes options stratégiques, les comptes
rendus des opérations militaires en Indochine 2,

1. Aux réunions de décembre et de Janvier, il a soutenu I'idée du « Plan vert » avec
tant d’opiniitreté que jai da, Eour la premidre et la sdule fois, faire acte d’autorité
en lui retirant la parole; le « Plan vert » restera longtemps encore sa marotte.

2. D’ol la nécessité absolue de former les cadres futurs de la révolution populaire,
mission premiére de 1'OS.

3. A travers les problemes stratégiques et tactiques qui se posaient au corps
expéditionnaire frangais, on pouvait lire en fliligrane les difticultés et les entraves que
rencontrait la lutte de libération dans la péninsule indochinoise.
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La brochure que nous préparons avec Belhadj se veut surtout
simple et lisible. Nous élaguons tout ce qui est laius et théorie
superflue dans le maniement des armes, des explosifs, et le combat
individuel. Aux éléments techniques s’ajoutent quelques principes
tactiques de-la guérilla: bouchon de-route, embuscade; coup de
main.

Je décide d’organiser fin janvier 48 un « séminaire » de réflexion,
d’instruction et de formation. Le texte que nous avons €laboré avec
Belhadj y sera présenté et discuté, mais ce n’est la qu’un des points de
Pordre du jour particulierement chargé. Car il faut arréter dans le
détail les structures définitives de I’Organisation spéciale ainsi que
les modalités précises de recrutement. Nous travaillons pendant toute
une semaine dans une médersa ' privée de la Casbah. La journée
commence trés tot et se termine tard dans la nuit, nos arrivées et
départs devant passer inapergus. J'ai gardé le souvenir d’un adoles-
cent qui s'occupe de nous avec un dévouement et une discrétion
remarquables. Il me semble que c’était Yacef Saadi. En dehors des
conférences et des discussions menées avec méthode et discipline, les
discussions 2 bitons rompus rapprochent les hommes et fécondent le
dialogue. Le séminaire se termine par des lecons de stratégie et de
tactique, au terme desquelles chacun a droit au Kriegspiel, C’est-
a-dire a résoudre un probléme militaire donné qui se poserait A un
chef de bataillon ou de régiment. Il expose sa ou ses solutions, et les
autres présentent alors leur point de vue. Outre que ce Kriegspiel est
une bonne hygiéne mentale en méme temps qu’un test intellectuel et
un reflet intéressant de I'expérience de chacun, il permet aux chefs de
zone d’acquérir des connaissances dépassant le contenu de la
brochure, qui est rédigée i I'intention de la base. o

, Comment sera employée cétte « Brochure. d’instruction militaire »?
Msus l'avons ronéotypée nous-mémes en cinquante exemplaires
numérotés. En général, elle ne doit pas descendre plus bas que le chef
de brigade. Chacun est personnellement responsable de 'exemplaire
qu’il détient, lequel doit étre caché en lieu sdr et, le cas échéant, brilé
plutét que de tomber dans les mains de la police. Aux échelons
inférieurs, les lecons sont recopiées au fur et 3 mesure dans des
cahiers personnels pour lesquels sont valables les mémes consignes
draconiennes. L’instruction militaire est prévue pour une année, i
raison d’un chapitre par mois & épuiser au cours de stages et de
réunions hebdomadaires ou bihebdomadaires. Les stages de formation
accélérée, plus longs, sont surtout organisés aux échelons supérieurs
(chefs de zone, de région, de brigade). 1.’effort porte principalement

1. Etablissement d’enseignement supérieur musuiman.
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sur l'enscignement pratique : pelotons en plein air, dans les foréts,
sur les crétes. L’étude et le maniement des armes individuelles se fait
plutdt en chambre, et occasionnellement en extérieur, quand on peut
transporter sans risques pistolets, mitraillettes, fusils de guerre,
grenades ', o

L’Organisation spéciale cst donc en train de naitre. Mais qui la
compose? Le recrutement définitif s'opére a partir d’une sélection
fondée sur de nombreux critéres. Le premier, c’est le militantisme, la
fidélité au parti, c’est-a-dire une action soutenue, en son sein, pour
Pindépendance de I’Algéric ®. Le deuxiéme critére est le courage : le
baptéme de la répression, I’éprcuve de la prison et surtout des
interrogatoires de police constituent de bons titres. Le troisitme
critere est la jeunesse en raison de son dynamisme, de ses facultés
d’adaptation, et parce qu'elle n’a pas de charges de famille’. Le -
quatriéme critére est lintelligence. Faute de pouvoir exiger un
niveau scolaire minimum, on donne la préférence 4 ceux qui ont des
capacités intellectuelles. Enfin, il est un critére qu’il n’est méme pas
besoin d’énoncer : la discrétion.

Ensuite vient la mise 3 P’épreuve, sans que les militants soient
encore avertis de leur incorporation éventuelle dans ’OS. On leur
impose individuellement une série d’actes patriotiques dont les
risques augmentent graduellement. Le scénario classique consiste a
créer une atmosphére dramatique : on demande au jeune homme s'il
est volontaire pour entreprendre une action, puis on le convoque en
pleine nuit, on P'arme, et on s'arrange toujours pour qu'il y ait
contrordre au dernier moment. De telles opérations nécessitent
évidemment une grande vigilance de la part des recruteurs, non
seulement A cause des impondérables ficheux (’arrivée d’une— -
patrouille de police, par exemple), mais aussi des réactions du
militant lui-méme. Ainsi celles du jeune Moh Arezki Boudaoud qui,
convoqué en plein jour devant le Gouvernement général, recoit

1. L'une des premidres directives aux chefs de zone fut la récupération et la
centralisation régionale ou locale de I’armement. Nous ne disposions, au départ, que
de quelques pistolets et mitraillettes, de fusils de guerre dans les Aurés et en Kabyiie.
Nous les faisions circuler & tour de réle dans les groupes, A la fois pour limiter la
circulation des armes et pour masquer notre indigence. Nous organisions la rotation
d’une m¢me mitrailiette dans une ville, comme Franco impressionnant Madrid avec
un unique bataillon qui y défilait plusieurs fois.

2. L’ancienneté n’était pas prise en compte pourvu que ’engagement dans le parti
ait précédé, et non suivi, la phase légaliste.

3. A cet égard, les routiecrs SMA (Scouts musulmans algériens) retiennent
I'attention des recruteurs, particulidrement en Kabylie ou ils ont notamment fait
leurs preuves au coury de Fu Semaine Sainte.
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Pordre d’abattre un haut fonctionnaire — son responsable, en Poccur-
rence Reguimi, aura le plus grand mal 2 Pempécher d’aller jusqu’au
bout. Frére d’Omar Boudaoud !, qui deviendra un des cadres
principaux de la révolution, Moh Arezki avait déja, a seize ans,
Pexpérience de la répression et des armes a feu.

- Ce n’est qu'au terme d’épreuves-multiples et diverses que Pincor-
‘poration’ d’un élément dans 'OS est décidée — gl y consent,
évidemment. Ces précautions sont d’autant plus nécessaires qu’il est
pratiquement impossible, une fois qu’on I’a recruté, de le rendre 3 la
« vie civile ». On entre dans I’OS mais on n’en sort pas. Celui qui est
admis dans ’OS quitte sa cellule du parti, cesse toutes ses activités
publiques : réunions, distributions de tracts, etc. Il doit se faire
oublier des services de police et des réseaux paralléles d’indicateurs.
Evidemment, la tentation est grande d’« en remettre » : tel responsa-
ble local se met 2 fréquenter ostensiblement les bars et 3 faire la
causette avec l'inspecteur de police du coin, tel autre se répand
publiquement en invectives contre les nationalistes. Les directives ne
peuvent prévoir tous les cas individuels, et d’ailleurs les mentalités et
les méthodes de travail approximatives des responsables gauchissent
souvent les directives. Transmises par la voie hiérarchique, les
instructions sont dénaturées, voire perverties.

J'en tire des enscignements pratiques qui me conduisent 2
préparer la « Brochure de formation militante », qui sera mise en
circulation en mars 1948. Outre les consignes et les conseils pour
fonctionner de fagon précise et efficace (comment organiser une
réunion sans palabres, rédiger un rapport sans complaisance et sans
verbiage), jinsiste sur le sens des responsabilités, que j'oppose
Pautoritarisme, ainsi que sur le réle et Pimportance de I’esprit
d’initiative 2. o
, 7--Gependant, méme si nous pafVenons i nous perfectionner, 2

-+ fonctionner au micux, nous nous trouvons devant un adversajre qui,

lui, a une expérience autrement longue que la nétre, des méthodes

policiéres €prouvées. C’est pourquoi j'élabore dans le méme temps
une troisiéme brochure consacrée a « L'attitude du militant face 3 la
police ». 1l s’agit de familiariser les militants avec les trois phases de

1. Omar Boudaoud était alors responsable ré onal de I'OS en basse Kabylie. II
deviendra chef de la Fédération de France du FLN et membre du CNRA (éomeil
national de la révolution algérienne). |

2. A la prison de la Santé, Boudiaf m’apprendra que Maroc a fait réimprimer
cette brochure en France en 1951, apris la dissolution de 1'0S, & l'intention de 1a
Fédération du MTLD. « Avec sa signature! » ajoutera-t-il. Ce détail était pour moi
négli egble. le passage des idées dans les consciences €tant plus important que la
vanité d'auteur.
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la mission policiére. La phase d’information, la Plus dangereuse
parce que la moins observable, avec ses nombreuses techniques :
filatures, indicateurs, etc. La phase d’arrestation et de démanteéle-
ment, qui joue sur la surprise et trouve un remarquable appoint dans
le manque de vigilance, les documents et les carnets qui trainent, etc.
Enfin la phase des interrogatoires avec ses formes d’'intimidation et
de torture, dont je donnais une description presque romancée : exé-
cutions simulées, cris des torturés passés sur bande. II fallait, cotite
que colte, leur résister au minimum trois Jours, délai permet-
tant de mettre I'organisation en alerte et prendre toutes dispositions
pour parer aux suites éventuelles des aveux. Nombreux seront les
militants de I'OS qui feront Pexpérience des interrogatoires. « Nous
avons vécu la brochure », diront-ils. Ils Pavaient apprise par ceeur ',

S’agissant des hommes et des structures, la constitution de ’OS
était sur ses rails. Mais que pouvions-nous faire sans armement, sans
matériel de transmissions? Sous cette derniére rubrique, nous
possédions en tout et pour tout un poste émetteur, dont |’ « achat »
mérite d’ailleurs d’étre conté. Fin novembre 47 un responsable de
Belcourt, M'Hammed Yousfi 2 m’avait signalé qu’un ex-officier
allemand cherchait & vendre un poste émetteur de grande portée.
Apres I'avoir fait suivre pendant quelque temps en ville et 3 ’hotel
Saint-Georges, ol il réside, pour €tre sir qu’il ne s’agit pas d'un
provocateur des services de sécurité, fentre en contact avec lui. 1l
parle anglais, et bredouille un peu de frangais. IJ m’explique
qu’officier de marine et prisonnier des forces américaines, il risque
d’étre remis aux autorités francaises quand les Alliés auront rapatrié
leurs derniers services. Pour arriver 3 regagner I'Allemagne, il a
besoin d'un passeport et d’argent. Il propose un poste trés perfec-
tionné, qui peut émettre en morse et en phonie dans un rayon de plus
de mille kilométres, pour la « faible » somme de sept cent mille
francs. Me prétendant radio-amateur « mordu », je dis que c’est une

1. Etrange retournement de I'histoire, en 1964-1965 je passerai cinq mois dans
les locaux de la PJ, dirigée par H***, un ancien militant de I’'OS, qui dépendait de
F*** 3 la présidence. L¥ancienne clinique psychiatrique de Notre-Dame d’Afrique,
ou était installée la PJ, était transformée en véritable usine de torture, Comme, tiré
de ma cellule, je m’indignais violemment contre la torture et les tortionnaires, il
invoqua... la brochure. « Eh bjen! Je vais t’apprendre encore autre chose, dis-je, c’est
moi qui P'ai rédigée! » Je manquerais 4 la probité si je dissimulais que Fo*e d':/ait se
montrer d’une grande correction & mon égard. 11 eut un débat de conscience qui, sans
Pinnocentér, souligne surtout la culpabilité du systdme.

2. Cadre ph&féien de Belcourt, responsable local de 1’03, En 1955 il sera
représentant de I'OS 3 Madrid, Chef de la Sireté sous Ben Bella, puis diplomate.
Vit & Alger.
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somme astronomique et que j'offre cent mille francs, 2 prendre ou a
laisser. Le marché est arréié lors de notre deuxitme entrevue qui sc
déroule au Champ de manceuvres. devant le Fover civique de la
CGT, mais il reste subordonné a Pessai concluant de Pappareil. Sans
promettre quoi que ce soit au sujet du faux passeport, je lui avais
demandé de m’apporter trois photos d’identité, qui me serviront
surtout a le faire pister. Pour la livraison, nous fixons un rendez-vous
chez lui, 2 ’hétel Saint-Georges.

~ Au jour dit, le taxi de Zekkal, toujours lui, nous emmene,

“ ‘Abdelkader Bouda ', Ahmed Kabba 2 et moi. Il est convenu que mes
deux camarades monteront prendre Pappareil dans la chambre de
PAllemand tandis que j'attendrai dans une allée du jardin de I’hotel,
un peu a Pécart de la voiture. Je me doute bien que la DST surveille
d’une maniére quelconque ce palace fréquenté par toute sorte
d’autorités civiles et militaires. Une demi-heure se passe. Zekkal me
fait signe que nous devrions partir, mais, du geste, je lui demande
cncore un peu de patience. L’angoisse m’étreint. Si nous étions
tombés dans une souriciére? Mais voici Kabba qul revient vers nous
en courant: P'Allemand refuse de leur livrer la marchandise,
craignant évidemment d’dtre floué — puisque ensuite il n’aurait
aucun moyen de nous contacter.

Cet appareil est trop rare pour que je le laisse passer. Tant pis
~pour la prudence, j'accompagne Kabba au Saint-Georges. N’ayant
Jamais mis les pieds dans un hétel aussi luxueux, je feins d’&tre a
P’aise au milieu de I’agitation mi-militaire mi-mondaine qui y régne.
Une fois devant notre vendeur, je lui verse vingt mille francs d’arrhes
et je lui demande de nous accompagner, pour le mettre en confiance.
Et je constate que, de toute facon, j'aurais dd monter car les deux
caisses sont énormes et il faut se mettre 3 deux pour en transporter
une. Nous embarquons le Germain en direction d’El-Biar, sur les
hauteurs d’Alger; 1a, nous le laissons prés d'une station de trolley,
apres I'avoir rassuré sur notre bonne foi, et pris date pour I'essai de
, Yémetteur, Cet essai, auquel assiste"aussi Omar Oussedik, et qui a

t.lieu chez Lakhdar Rebbah, se révéle concluant: un disque de
musique en vogue et quelques signaux sont captés par plusieurs de
nos militants & qui la longueur d’onde de I'émission avait été
communiquée la veille>. Pendant tout V’aprés-midi Vofficier alle-
mand nous donne un cours de codage secret : chiffres, lettres, livres

1. Neveu d’Ahmed Bouda, le responsable national.

2. Celui qui a fait le «saut de 'ange », aux Carriéres.

3. Pour bref qu’il fit, cet essai avait également &é capté par le service d’écoutes
installé & Ben-Aknoun. Nous Papprendrons, entre bien d’autres choses, apres
I'arrestation de I'officier allemand, fin mars.
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servant de clés, faux messages, fausses clés, etc. Il nous remet aussi
les brochures techniques sur le fonctionnement et la réparation
€ventuelle de ce qui sera le premier poste €metteur algérien ',

L'officier allemand sera arrété plus tard. Pourquoi? Nous ne le
saurons jamais. Toujours est-il qu’en avril des inspecteurs en civil
iront interroger Lakhdar Rebbah... 3 la prison de Barberousse 2, On
lui montre une photo de moi en compagnie de Pofficier allemand
devant le Foyer civique de la CGT (le cliché était pris d’un immeuble
en face). Ruse classique : « Ce jeune homme a été tué par le Boche.
Nous voudrions Iidentifier, pour remettre le corps a sa famille. »
Rebbah connait la musique. Non, la téte de ce Jeune homme ne lui dit
rien. « Mais cette carte de visite trouvée dans ses papiers, c’est bien la
vitre? » Rebbah riposte qu’avec ses deux commerces, le café et la
crémerie, il donne ses cartes. i tous les clients, mais de ] i les
connaitre nommément * Le Matroseoffizier avait €galement fourni
une autre piste a la police en la menant au restaurant de Khellil,
I'ex-candidat malheureux aux élections Iégislatives, chez qui avait eu
lieu notre premiére entrevue. Mais Khellil s'en sortit ¢n envoyant
une gifle au jeune Allemand qu'il traita de menteur. Non, cet officier
n’avait jamais mis les pieds dans son établissement, pas plus
dailleurs que le gargon de la photo!

Que I'aspect parfois romanesque de ce genre de tractations ne fasse
pas oublier au lecteur qu’elles étaient pour nous vitales. Il nous
fallait absolument nous procurer des appareils de transmission et,
priorité des priorités, de Iarmement. Au cours d'une de nos
entrevues, I’Allemand m’avait révélé I’existence d’un important
matériel de guerre américain entreposé dans la région de Rouiba, &
vingt-cinq kilometres A I'est d’Alger. Par I'intermédiaire de Lounas
«Zonca » (sobriquet acquis, aprés I’ « Opération Torch », dans le
marché noir), un jeune militant originaire d’Azazga, féru de tout ce
qui était anglo-saxon *, j'obtins audicnce auprés du consul général

+

1. Id, c'est l'organe qui crée la fonction, en soulignant limportance des
transmissions et des liaisons pour la coordination de la lutte a tous les échelons,
national, régional, local.

2. Pour &re sir de la réussite de son trucage des élections i PAssembiée
algérienne, le 4 avril 1948, le nouveau gouverneur général Edmond Naegelen avait
pris la précaution dc faire arréter, a la veille du scrutin, sous des motifs plus
transparents les uns que les autres (notamment I’ « agitation électorale »!), trente-
deux candidats MTLD, dont Lakhdar Rebbah.

3. Par l'intermédiaire du greffier de la prison, Mohammed Zoubiri, Lakhdar
Rebbah nous fit connaltre ces dévcloppcmcnts dés le lendemain ~ ce qui donna 2 sa
mére l¢ temps d'évacuer une caisse d'armement entreposée chez elle quelques heures
avant l'arrivée de la PRG.

4. Facon de se mettre au diapason de son physique gallois. Il vit toujours et
représente des firmes commerciales.
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des Etats-Unis lui-méme, le major Smith. Sans pouvoir me situer
exactement; il n’ignorait pas que j’avais une activité politique, et me
confia d’entrée de jeu qu'il était étonné des succes électoraux du
MTLD. Mais, pour sa part, il ne se mélait pas des problemes
politiques; en plus de ses fonctions consulaires, il avait mission
d’aider les autorités militaires de son pays a rapatrier les restes des
GIs tombés en Afrique du Nord. Apres une déclaration de principe
aussi nette, je ne pouvais plus amener dans la conversation la
question du matériel entreposé & Rouiba. J'eus beau demander au
Bureau politique de faire intervenir un interlocuteur plus connu que
moi, moins mystérieux, et revenir méme plusieurs fois a la charge,
mes collégues ne firent aucune démarche. Faut-il incriminer quel-
 ~qu'un? -Non. Simplement la force-d’inertie, qui est le plus puissant
., adversaire de |’initiative.

Ailleurs qu’a Alger, quelqu’un prenait pourtant une initiative. Je
veux parler de Ouali Bennai qui, dés décembre 1947, avait entrepris
de faire une quéte afin d’acheter des armes pour I'OS. Agissant 3
P’insu du parti et dans le plus grand secret, il sollicite des personnes
ais€es en Kabylie et des commercants d’Alger, dont une liste a été
préalablement dressée en équipe. Ii parvient ainsi & collecter environ
un million et demi de francs. Grice i Kabba, enfant de Belcourt,
quartier ol demeurent encore les retombées du vaste marché noir qui
y avait sévi, Bennai peut acquérir un impressionnant stock d’armes
une vingtaine de mitraillettes Sten et Mauser ainsi que deux
Thompson en mauvais état !, une trentaine de pistolets tout neufs
(7,65, 9 autrichiens et méme des colts), cinq fusils de guerre et deux
caisses de grenades offensives. Ce matériel est transporté ? dans la
région de Dellys, en Kabylie maritime, et grossi de quelques dizaines
d’autres armes achetées sur place, et aussi dans des hauts lieux de
trafic > que sont certains marchés de la valiée de la Soummam, dont
celui des Beni-Sedka *. On y vendait les munitions au décalitre oy au
double-décalitre, comme des céréales.

1. Elles seront retapées par les armuriers de Darna, village du Djurdjura qui a su

perpétuer tout un patrimoine artisanal, malgré les interdictions ct la surveillance des

_Autorités. .. S e B

! " " 2."°Gréce 3 Noureddine Stambouli, un militant de Belcourt qui, agent des PTT,
* utilisa une fourgonnette postale,

3. Aprés le d@arquement allié, il y avait eu par 1a un énorme trafic de marché
noir. Des bandes organisées s’attaquaient aux convois alliés entre Palestro et Bouira;
prenant d’assaut les trains en marche, elles en déchargeaient des caisses entidres de
marchandises, le plus souvent descigareties et du corned-beef, mais assez peud’armes,en
raison de la surveillance plus stricte  qui  s’exercait sur leur transport.

4. C'est 1a que j'achetai moi-méme, en juilclct 45, la premitre Sten et le premier
Statti.

-
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Ainsi, grice i une direction régionale dynamique et ardente,
Papprofondissement de 1a conscience politique des masses populaires
allait de pair avec les préparatifs matériels révolutionnaires !. Il
fallait du concret pour étre Pris au sérieux par les militants et surtout |
par les maquisards qui ne cessaient de réclamer des armes. Néces-
saire pour le moral, cet équipement servira également 3 des actions
d’autodéfense contre ce que j’ai appelé les « milices noires ».

Pour savoir ce que sont les « milices noires », il faut remonter 3
1945. Aprés les événements de mai, les féodaux terriens et I’admi-
nistration mettent sur pied des milices pour compléter ’action de
Farmée et de la police. Des assassins & gage, rescapés du bagne, sont
récupérés et manipulés par les autorités locales dans le but—de
terroriser la population et d’assassiner les patriotes les plus actifs.
Les montagnes leur étant pratiquement interdites, c'est aux alentours
des villages de colonisation qu’ils sévissent, sous la protection des
pouvoirs publics. Avec la politique de fermeté prénée par le nouveau
gouverneur général Naegelen, qui arrive en février 1948, ce bandi-
tisme est réactivé et encouragé par la répression politique : arresta-
tions, intimidation et brimades, et la répression économique : ferme-
ture d’exploitations artisanales et de petits commerces, suppression
des licences, débauchage des travailleurs, Les expéditions punitives
seront le privilége des Aures et de Ja Kabylie. Au début de 1948,
comme trois ans plus 151, les régions de Dellys et de Bordj-Menaiel
subissent les méfaits des miliciens : en bandes ils font irruption chez
les militants, maltraitent leur famille, volent les bijoux; ils arrétent
les autocars, en font descendre les patriotes connus, les lynchent ou
les abattent froidement.

Confrontés aux appels au secours des responsables de Kabylie qui
affluent & Alger, le Bureau politique se contente de leur recom-

1. Il y avait, dans cette activité de récupération d’armes 3 Belcourt, comme une
réfétition générale pour Bennai, car dés novembre 1954 il prendra tout seul les
meémes initiatives, toujours partir de Belcourt, pour ravitailler |a Kabylic en
armement, en médicaments et en pataugas. Comme il avait été exclu en 1949, les
événements de la Toussaint I'avaient pris de court. Ses vieux réflexes ont Jjoué, etil a
voulu reprendre modestement sa place dans le combat. Mais sa statyre politique -
dérange f;s chefs de la wilaya 3 qui donnent Pordre de I'exécuter. Il sera froidement
abattu en 1957 dans son village natal, Djemia-N ’Saharidj, sous Paccusation
conjointe de messalisme et de berbérisme! Lakhdar Rebbah, lui qui est de Belcourt et
qui a &€ témoin de ce que Bennai a pu et su faire pour la révolution, n'en finit pas,
aujourd’hui encore, d’étre catastrophé par sa liquidation, de méme que par la
liquidation postéricure, en 1958, de Said Akli, qu'il a connu mieux que personne
dans cette « Bataille d’Alger » dont on a si-peu et si mal parlé. Commis au nom de la
révolution et de I'unité nationale, ces actes de banditisme n’ont profité ni i I'une nj &
autre.
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mander la vigilance contre les provocations. Pris dans 'engrenage
légaliste, le PPA-MTLD se dérobe devant les cris d’alarme d'une
paysannerie qui devient génante parce qu'elle a des problémes
génants. Bien que responsable national de I'OS et non de la Kabylie,
je demande Pinscription de cette question a Pordre du jour d’une
séance du Bureau politique. Jexplique que la terreur a déja atteint
ses objectifs en basse Kabylie, que I’absence de réactions encourage les
bandits, qui redoublent d’audace. Cette tension dramatique risque de
déboucher soit sur le découragement et la désaffection vis-a-vis de
notre mouvement, soit sur des réactions spontanées en chaine qui
ensanglanteront les campagnes, fournissant ainsi le prétexte 4 une
répression militaire qui réduira un a un les bastions populaires. Je
propose une riposte adéquate, c’est-3-dire limitée dans ’espace et le
temps, ponctuelle mais cinglante. Il faut freiner ces bandits et les
freiner tout de suite. S'agissant de 'action que peut mener le parti,

, ~ - ==Messali tergiverse, mais il ajotite avec son charme suave : « Voyez ce

. 3

que vous pouvez faire avec vos amis sur place. » En clair : « Ce sont
vos oignons, débrouillez-vous! »

Un crime particuliérement spectaculaire va effectivement nous
forcer 2 nous débrouiller. Si Rabah, responsable du parti au douar
Errich, qui dépend de Bordj-Menaiel, est assassiné devant sa femme
et sa fille par une bande qui s’est arrogée le droit de faire un barrage
prés de la ville pour filtrer les allées et venues de la population. Elu
aux derni¢res élections de la djemaa, Si Rabah était trés estimé,
méme au-dela de son douar. 8a petite ferme constituait un relais, un
refuge et un centre d’activité, et son deux-roues, tiré par la « jument
de la patrie », était le « transport en commun » des militants. Et c’est
sur ce deux-roues que ses assaillants ’ont abattu de plusieurs
décharges de fusil de chasse. Il les avait suppliés de ne pas le tuer
devant sa famille - rappel du code d’honneur qui régissait le
banditisme non politique. Pour comble d’humiliation, sa femme a été
giflée par le juge a qui elle déclarait avoir reconnu, parmi les
meurtriers, le chef de la milice.

Si Hamoud, qui cumule dans la région la responsabilité de
organisation politique et de I'OS accourt 2 Alger pour m’informer
de ce forfait et, si possible, le faire savoir A son ex-chel Bellounis, lui
aussi emprisonné 3 Barberousse pour cause de candidature a
I’Assemblée algérienne. Bennai se trouvant alors dans la capitale,

, - —nous décidons a trois qu’il faut mettre le paquet pour stopper les .

g

ravages de la milice.

L’opération s’est déroulée un jour de marché — occasion, pour les
chefs de 1a milice, de parader devant les souks, armés de pied en cap.
Une trentaine de militants se déploient en embuscade et dressent un
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barrage. Les miliciens sont identifiés les uns apres les autres par des
militants masqués qui font évacuer les lieux par les autres passants.
Douze bandits sont tués — la moitié sur place, les six autres mourront
a I'hdpital. Dans une lettre au procureur, publiée par la presse, les
fréres Lounas et Amar Khettab revendiqueroent i titre personnel cette
action qui devait avoir une portée psychologique considérable .
Enfin, la peur changeait de camp.

Une autre action, qui eut Alger pour cadre, concernait également
un de ceux qui faisaient régner la « terreur noire » en Kabylie. La
cible en fut Agribissi (de son vrai nom Touleb Lounégs), un assassin
quinquagénaire aux gages du bachaga Ait Ali et de ’administration
coloniale, déja condamné & de nombreuses peines de réclusion pour
des meurtres et des vols 4 main armée. A la téte de ses bandes, il
déployait une cruauté et une cupidité a la mesure de 'impunité dont
l jouissait. A la suite d’un coup de main patriotique contre la milice,
il s’était enfui dans la capitale. Si Hamoud, dont on vient dé voir les
responsabilités 3 Bordj-Menaiel, m’en ayant averti, je le mets en
contact avec le responsable de I'OS pour Alger-ville, Djilali Reguimi,
qui choisit Mourad Didouche pour exécuter ce criminel - chef de
brigade, Didouche a toutes les qualités requises : courage, sang-froid,
volonté inébraniable. II ne lui manque que Pexpérience du feu ou de
Pacte terroriste, mais il est par ailleurs sdr qu’en cas de pépin il ne
parlera pas. Agribissi a éié filé, on connait ses itinéraires, les lieux
qu'il fréquente. Au jour fixé pour Pattentat, Didouche s’approche de
lui & deux reprises, et, a chaque fois, il hésite puis renonce. Nous le
laissons faire une nouvelle tentative le lendemain. Mais 14, alors qu’il
est face & face avec Agribissi, qu’il le tient au bout de son arme,
Mourad Didouche ne parvient pas & tirer. Personne, et moi le
premier, ne le lui reprochera. Qui sait comment nous aurions réagi a
sa place, ay moment de tuer de sang-froid un homme méme si cet
homme est un tueur.

Mais & présent le temps presse, car le chef de Ia milice flaire
manifestement le danger. Il sera abattu par un des maquisards de
Kabylie transférés & Alger. Résistant dés 1945, cet homme s’était
porté volontaire pour accomplir les missions les plus périlleuses. La
suppression de ce carnassier 3 la solde des autorités, aussi connu en
Kabylie que I'était Al Capone 4 Chicago, fera 'effet d’un coup de
tonnerre. Impuissante i trouver Porigine de ce coup de main, la
police n’en frappera pas moins promptement, et durement. Le brave
vieux Rabah Ougana, patron d'un café de |a rue Marengo, est

1. Sana que le parti et ses dirigeants d’Al%cr fussent mis en cause, puisque les
fréres Khettab revendiquaient publiquement Paction.
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arrété et torturé pour une double raison : il est militant du parti et il
vient du méme douar que le défunt chef de la milice. Autre déduction
policigre : P'attentat ayant eu lieu non loin de son établissement, les
tueurs (comment croire qu'un homme seul aurait exé&cuté un pareil
coup?) pouvaient s’y étre retrouvés.

A part Omar Oussedik, par P'intermédiaire de qui le justicier a
été mis en contact avec Reguimi, aucun membre du Comité
central ni du Bureau politique ne sera au courant de notre
intervention. De méme, ni Reguimi ni moi n’en informerons le
reste de I'état-major de 'OS. J'en parlerai bien plus tard, lorsque
I’affaire se sera tassée, et pour montrer que 1’OS savait 8tre
efficace. L’homme qui a exécuté Agribisﬂ vit toujours; il a

~-Féchappé i la fois a-la guerre-de libération ‘et aux combats

souterrains qui ’ont préparée. Les salutations qu’il me fait parve-
nir de Kabylie me causent toujours un plaisir particulier.

Je viens d’évoquer les maquisards de Kabylie transférés a Alger.
Pourquoi se trouvaient-ils 12? Il faut d’abord savoir qu’en Kabylie,
vers 1948, ils étaient environ une cinquantaine 2 vivre clandestine-
ment, certains depuis les événements de 1945, les autres contraints a
cette situation par la politique systématique de répression ct de
provocation. Tel avait été le cas d’Omar Ouamrane, le futur
« colonel ». Ayant été gracié par I'amnistie de mars 46, alors qu'il
était condamné & mort pour avoir fomenté, en mai 45, une mutinerie
a école des éleves-officiers de Cherchell, il s’était intégré aux
structures organiques de Kabylie. Peu aprés, alors qu’il surveillait les
opérations électorales & Dra-el-Mizan, deux gendarmes interpel-
lent : « Au nom de la loi, nous vous arrétons! » Quamrane répond :
« Au nom de la loi, je me sauve! » Il venait de sortir du cachot, ce
n’était pas pour y retourner. Devenu hors-la-loi, Quamrane ne pose
pas de problémes parce qu’il est particuliérement discipliné et assume
des responsabilités locales puis régionales. D’autres maquisards ont
pu éire intégrés dans la vie civile (gardiens, apprentis-macons,
apprentis-menuisiers), bien entendu sous de fausses identités. Cela
leur permettait de rester en contact permanent avec leur famille,
d’éviter le déracinement. '

“~=8ur 'ordre du Bureau politique, la plupart dentre eux vont étre

transférés dans la capitale. Belkacem Krim est dans ce cas: ses
déplacements et son activité fébrile entretenaient dans son douar
d’origine ' une agitation permanente dont ’administration prenait
prétexte, selon le principe de la responsabilité collective, pour

1. Le douar Ouled-Yahia-Moussa, commune mixte de Dra-el-Mizan.
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déclencher des expéditions punitives particulierement sévéres '. Ceite
mesure de transfert des maquisards répondait donc 4 un souci
d’apaisement. J'exprimai au Bureau politique le souhait de les
prendre en charge. La proposition fut mal accueillie : comment un
Kabyle pouvait-il s’occuper des Kabyles 3 Alger? On avait surtout
peur de confier ces enfants terribles 3 1'Organisation spéciale. Bouda
les fit héberger par des militants et des sympathisants 2 Mais ils
s'étiolaient, souffraient de I’inactivité, de la solitude. Sans papiers
d'identité, ils ne pouvaient sortir. Certains étaient logés dans des
caves, malades. D’autres souffraient qu’on les traitit sans égards.
Orgueil blessé de montagnards? On ne pourra pas dire, en tout cas,
d’Ami Ali, P’ancien responsable de Dra-el-Mizan, chef direct
d’Ouamrane, qu’il avait des réactions épidermiques. La grande
famille algéroise qui I’hébergeait lui faisait faire des travaux durs et
dégradants. « J’ai transporté du fumier sur mon dos A longueur de
journée, comme unc béte de somme », me dira-t-il plus tard.

Faute d’étre alimentés 3 la dynamique de 1a lutte, ou fortifiés par
un encadrement politique, les maquisards commencent 3 s’'interroger.
Leur isolement est d’autant plus pénible que, tout autour d’eux, la
vie continue. Certains, avec la complicité des militants de leur douar
d’origine, « fuguent » pour aller embrasser leurs enfants. Entre ceux
qui ont brilé leurs vaisscaux et leurs chefs absorbés par leurs
préoccupations quotidiennes, le fossé devient sensible. Sommée de se
comporter en arriére-garde génante et honteuse, cette avant-garde
se ressaisit, provoque des incidents amplifiés par les circuits hiérar-
chiques et finit par porter son probléme devant la direction
politique. o

Edmond Naegelen ne se doutait certainement pas qu’en mettant
fin & ce qu’il considérait comme une récréation €lectorale il mettait en
méme temps fin au calvaire de ces hommes. La répression qui a suivi
a permis de redresser la barre et de rétablir la correspondance entre
les aspirations des masses ¢t les préoccupations du parti.

Et méme si cela bouscule un peu la chronologie, qu’il me soit
permis de dire ce qui leur advint. Sautons quelques mois: le
« Comité central €élargi » de décembre 1948 qui s’est tenu 2 Zeddine a
adopté le rapport que je présentais; Hocine Lahouel est élu secrétaire
général du parti. Profitant de la confiance restaurée, J'obtiens qu'il
me donne carte blanche pour régler le probléme des maquisards.

1. De celle lancée contre le village de Sidi-Bou-Nab, prés de Camp-du-Maréchal,
il reste des photos et des documents trés édifiants.

2. On ne dira jamais assez que certaines familles modestes, A Belcourt notam-
ment, retranchaient sur les rations de leurs enfants pour nourrir les magquisards.
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Dans le courant de janvier 1949, tous les hors-la-loi du parti iront
rejoindre leurs affectations respectives. Mostefa Ben Boulaid amena
dans les Aurés trois ou quatre militants dont Belkacem Krim, mais la
plupart des maquisards furent casés par Ben Belia en Oranie. Ils
_-.’en revenaient pas de-la chaleurhospitaliere et des égards fraternels
.. qu'ils rencontraient dans cette espéce de liberté retrouvée. En dépit
des conditions de sécurité difficiles a réunir, certains purent méme
recevoir leur famille. Ce fut le cas d’Ali Mogari (nom de guerre :
Dijilalli), du douar des Beni-Khalfoun (commune mixte de Palestro),
qui avait pris le maquis au lendemain de ses noces®.

Mais, dans le temps, notre récit n’en est pas encore Ii. Nous
sommes tout juste A la veille des élections & ’Assemblée algérienne
des 4 et 11 avril 1948, ou Edmond Naegelen fera la preuve de son art
consommé du trucage électoral. Dans 1’08, au fur et & mesure que se
précisent nos concepts de la guerre révolutionnaire, ’importance des
liaisons et communications ressort dans toutes nos perspectives
stratégiques et tactiques. Au sein de I'état-major, Maroc a été désigné
comme responsable aux transmissions. Mais, faute d’équipement, il
est condamné a faire du bricolage, et il réclame du matériel  cor et A
cri. Et voici que, de Boufarik, Moh Abba? un vieux militant de
PEtoile Nord-Africaine, dont la famille tient un bain maure dans la
rue des Orangers, me fait savoir que, selon un ingénieur francais
travaillant au centre aéronautique des AIA (Ateliers industriels de
I'Air), il y a la-bas un gros stock de matériel de transmiissions, sans
doute en souffrance depuis la guerre. Ce matériel, entreposé dans un
hangar proche du bureau de I'ingénieur, ne fait pas I'objet d’une

;. pour qu’il me fasse rencontrer V'ingénieur : le samedi 3 avril, veille
des élections A P'Assemblée algérienne. Boufarik se trouvant sur le
chemin de Blida, je profite de la voiture parlementaire portant
macaron tricolore qui emméne dans cette derniére ville deux dé nos
candidats : Lahouel et Cherchalli, En route, ils me pressent amica-
lement de venir jusqu's Blida pour assister 3 leur dernier méeting,
aprés quoi ils me feront conduire 3 Boufarik. Bien que tenté par

1, Dijilalli nous rejoindra au Caire en 1953, et deviendra I'inséparable cohpagnon
de Mof\ammcd Brahim Bou Kharrouba, alias Houari Boumeditrie, d’abord 2
P'universit¢ Al-Azhar en auditeur libre, Puis dans une casérne é,gypticnn‘c;c_n, 1955, 0u
le maquisard entrainera le futur chef d’Etat, aux cbiés de qui.il sera pour débarquer
dans le Rif, avant que les hasards et les caprices de la hiérarchie les J;mm. Lequel
des deux envoyer au baroud, si ce _n’cst..__f:: baroudeur? = - .
2. Originaire du douar Art-Dienad: fvn's d'Azzzga Lui et d'autres compatriowes
constituaient, & Boufarik, une petite cellule particuliérement soudée.

- surveillance spéciale. La chance est inespérée! Nous fixons une date . -
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cette occasion de prendre un bain de foule, Je refuse; je préfere le
couscous 3 la mode d’Ait-Djenad, et puis, 3 chacun ses tiches. La
liberté tient parfois & peu de chose : 4 leur arrivée 4 Blida mes deux
collégues du Bureau politique seront cueillis par la police et transférés
A la prison de Barberousse a Alger !, Si Je les avais accompagnés,
j'aurais. connu le méme sort. . | .
Je fencontrai Iingénieur 3 souper, chez un boulanger, cousin de
Moh Abba. Cette soirée restera pour moi un événement. Je me
trouvais devant rien moins qu’un des chefs prestigieux du maquis du
Vercors. Membre du PCF s il avait échappé aux purges dans
l’adm‘iﬁ'istration_ coloniale, consécutives ay départ des rhinistres
communistes du gouvernement Ramadier (mai 1947), grace 2
Pintervention personnelle du gouverneur général Yves Chataigneau.
Le fils du gouverneur était tombé dans la Résistance, et cet hommie
avait été témoin de ses derniers instants. Il était réconfortant de
constater-que des liens personnels, forgés dans le combat patriotique,
avaient'su résister i la guerre froide et & la chasse aux sorcieres. Dans
la cellule boufarikoise d’Ait-Djenad; 'ingénieur se sentdit en famille,
Franchéthent anticolonialiste, il ne sous-estimait pas la puissarice des
 féodalités terriennes puisqu’il habitait dans le fief I’ Amédée Froger 2.
1 fréquéntait davantage les militants du PPA que ceux du PCA dont,
malgré ‘sadiscrétion, je ‘compris qu'il n’approuvait pas la ligne
politique. | | | .

Il cite une chose qui, depuis: peu, le frappe : la plupart des colons
ont transformé leur ferme en blockhaus. J'invoque 14 technique de
Pinsécurité et de la panique simulée, qui fait partie des campagnes de
chantage orchestrées par les seigneurs de la terre pour bloquer toute
politigiie d’ouverture. Il pense au contraire que la peur est réelle et
conclut: « Cela va exploser, il y a tant de misére dans ce pays. »
J'interroge évidemment cet ancien chef du Vereors sur le maquis, sur
les erreurs'commisés au plateau des ‘Gligres, cette bataille si-hiéroique
mais a issue tragique. Je lui demande ce qu’il pense de la-possibilité
d’organiser des maquis en Algérie. II'me répond : « Je connais aussi
bien vos montagnes que vos montagnards. Avec deux cents hommes, je
leur rendrais la vie impossible. » o

Il me confirme I'importance et la qualité du matériel de ttansmis-
sions dont il nous a-signalé I'existerice. Nous pourrions Penlever en fin

1. J'ai déA indiqué ‘que trente-deux de .nos candidats furent arrétés de la
sorte. : o .y

2. Maire de Boufarik, président de la Fédération des maires d’Algérie, I'incar-
nation méme de la grosse colonisation, propriétaire de centaines d’hectares de
vignobles et de plantations d’agrumes dans la Mitidja. D’horribles ratonnades
Aulvront son nasussinat par Ali la Pointe & Alger, le 28 décembre 1956,
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de semaine, quand le centre aéronautique est pratiquement désert; il
laisserait ouvertes les portes du hangar. .

Il va nous suffire de quelques jours pour tout organiser : le camion
qui enlevera le matériel, le local ou on Pentreposera. Malheureuse-
ment, le projet ne se réalisera pas. L'ingénieur ne se manifestera plus.
La grande répression qui se déclenchait dés le lendemain du scrutin du

'~ #-avril Favait-elle incité 3 la prudence? I est plus probable que le
"~ nouveau gouverneur général socialiste avait décidé de donner suite 3 la

mesure d'expulsion camouflée, bloquée jusque-1a par son prédéces-
seur.



7
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Le pitge électoral,
la réunion du Comité central

Les &lections 2 ’Assemblée algérienne sont a deux tours, les 4 et
11 avril 1948. A défaut de pouvoir les empécher, le nouveau
gouverneur général Edmond Naegelen va les « faire ». Ayant délayé
le terrain grice a de nombreuses arrestations préalables, parmi les
militants mais aussi leg candidats du PPA-MTLD, il va se livrer,
dans ce pays o le bourrage des urnes est pourtant monnaie courante,
a un trucage électoral d’une ampleur inouje '. Sur les soixante siéges,
quarante et un iront aux candidats administratifs et indépendants
(administratifs déguisés), contre neuf 3 notre parti, dont tout laissait
prévoir qu’il aurait dg remporter la majorité des sidges 2

La fiction l€galiste apparait au grand jour. Succédant 2 la carotte
Electoraliste, le biton pose le probiéme en termes de puissance phy-
sique. L’alternative n’est Plus « se soumettre ou se démettre », mais
« lutter ou cesser d’exister ». Messalj et la direction n’ont done d’autre
choix que de revenir 3 Ia ligne fixée par le Congres de février 47,
C’est-3-dire 3 la perspective de la lutte armée qui justifiait la création
de I'OS. Heureusement, POrganisation spéciale a continué de se
structurer et de se développer en poursuivant activement le recrute-
ment; les stages de formation fonctionnent, la quéte d’armement et de
matériel de transmissions se poursuit. S’il est encore un peu tét pour
faire le point, je n’en commence Pa§ moins i dresser les

1. Le bourrage des urnes a évidemment ‘onctionné. mais | g A TU TP R
g Fncmer wie e T JRETIIED. ¢ SSNCENCUTS + SUN » GANS (€5 DureRuX Oe voie

et le «Adﬁlhx: des douars 'armée,
2. Z’UDM de Ferhat as obtenalt huit sidges, et la SFIO, deux.
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grandes lignes d’un rapport destiné i préciser point par point nos
objectifs, et les moyens de les atteindre. Dans la perspective de la lutte
de libération, il est, en effet, essentiel de démythifier une idée chére 2
I'Algérien moyen comme aux dirigeants, celle du projet insurrection-
nel basé sur la supériorité numérique. Chére ‘aussi aux intellectuels,
comme en témoigne un « Plan vert » (un de plus!) congu en France, au
printemps 48, par une promotion d’étudiants algériens de 'université

‘de—Montpellier. 1l s'agit d’une” version panislamique A peine

modernisée d’une épopée médiévale, cavaliers du désert en moins. Au
lieu du Bureau politique, 4 qui il était destiné, c’est la police qui le
lira. En effet, leurs auteurs 'ont confi€ i trois de nos candidats 3
I’Assemblée algérienne, qui reviennent de France a la mi-mars, pour
les élections du 4 avril : le Dr Aissani et le pharmacien Ben Dimred,
de la Commission de presse et de propagande de la Fédération de
France du MTLD, et I’étudiant en droit M’Hammed Yazid . Or,
ceux-ci sont appréhendés a leur arrivée et conduits a la prison de
Barberousse aprés un bref interrogatoire au Commissariat central 2,
Nous aurons cependant assez vite un apergu général de ce « Plan
vert », - | ' R

L’Organisation spéciale, pour sa part, n’en est encére qu’a &aucher
un projet. C’est dans ce cadre qu’en ao(it nous effectuons notre
deuxiéme stage. Alors que le premier avait été le « sémiriaire » entre
les quatre murs d’une médersa privée de la Cashah; cette fois
P’état-major va tester ses connaissances et ses capacités sur le terrain.
Nous avons choisi le Dahra®, région de croupes littorales (comme
disent les géographes) qui s’élévent entre la Méditerranée et Poued
Chélif, de Cherchell 4 Mostaganem. Belhadj et moi, nous avons
préparé minutieusement I’expédition. L’itinéraire prévu (une traver-
sée nord-sud) partait du village de Novi, prés de Cherchell, et
aboutissait 2 Duperré (Ain-Defla). Durée : deux jours et demi; le

, < timing faisait partie de I'exercice: Nature du stage : traversée des
‘- crétes a marche forcée, étude du terrain et orientation sur carte

d’état-major, veillées de travail sous la tente.

1. Il comptera parmi les négociateurs d’Evian. Aprés I'Indépendance, ambassa-
deur i différents postes. - ] |

"2. Quand nous nous retrouverons au Caire, en 1954, Yazid me racontera que
c’était lui qui portait le document explosif, et qu'il avait tenté, mais sans succes, de s'en
déarrasser en leljetant.'d'ans les toilettes, car1’inspectcur de service avait refusé qu’il
s’y enferme et ne le quittait pas de I'ceil, pour compenscr sa surveillance peu glorieuse
par un accomplissement rigide de son devoir.

3. Dans le cadre du Bureau politique, Boukadoum, le Dr Lamine, Belouizdad et
moi, nous estimions que cette région se préterait bien au parachutage ou au
déarquement d’armement. D'od Pintérét de la prospecter. Et dans [’OS, Belhadj et
moi pensions que dans I'éventualité du soulévement, elle serait un sidge idéal pour
I'état-major. 3 condition, évidemment. d’installer des relais absolument sirs
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A peine débarqué, prés de Cherchell, de I'autocar d’Alger, notre
groupe de huit ', sac au dos et en tenue de scouts, se heurte a la montée
abrupte des contreforts du Dahra. Nous bivouaquons prés d’une
source, 3 cdté du gros village de Sidi-Semiane. En dépit des coupures
intervenues dans les circuits traditionnels, et notamment les marchés,
ou s'échangeaient autant les idées que les marchandises, les gens de
cette région parlent encore kabyle. Les villageois accourent pour nous
offrir 'hospitalité, et I'amin ? du village, lui, pour s’offrir nos portraits
ct peut-&tre faire son rapport au caid. Je ne me souviens pas si nous
nous sommes présentés comme des Scouts musulmans, mais en tout
cas, de la culotte courte au large sourire, nous incarnons les parfaits
excursionnistes. Nous acceptons et dégustons un panier de figues
fraiches, ce qui nous évite — et nous décourage - de faire les
maraudeurs. Le coucher du soleil cistle le contraste somptueux du
Djebel Chenoua, teinté d’un bleu profond, et de la Méditerranée qui
juxtapose toutes les nuances de 'émeraude. Cette nuit-13, les strophes
d’'un long potme*® appris naguére par cceur me revierient en
mémoire. Le poéte préte 2 la mer ce discours :

Quand les vagues, soudain, m’adressent cette legon :
Vous révez d’'un Maghreb francais, quelle chimére!
L’Atlas s’est vu vaincu mais jamais dominé,

Vingt peuples I'ont tenté, mais nul n’a pu le faire
Et le chéne gaulois planté sur cette terre
Avant de la couvrir sera déraciné.

[...]

‘Ainsi parlait la mer, la sombre prophétesse.
Alors je répondis : Soit! Si Tyr, si Rome, si la Grace,
Si la force et I'esprit et ’adresse
~ N’ont pu plier ces gens et les assimiler,
S’il n’a rien servi d’exploiter leur détresse,
~ Rien de les éblouir, rien de les décimer, '
~ Que reste-t-il i faire, quoi donc qu’a les aimer?
Le secret de régner peut étre la tendresse.

1. Je pense que cette expédition doit garder, pour les membres de I'état-major
encore en:vie : Ben Belia, Boudiaf, Maroc, Mahsas, Reguimi, autant de signification
que pour fhol. J'ai déja indiqué qu’Ould Hamouda devait étre liquidé en 1956, par les
responsablles de la wilaya 3, comme Bennai et sous les mémes accusitions
contradittoires dc messalisme et de berbérisme. Dijilali Belhadj, lui, fut condamné et
exéculé comme traitre par la wilaya 4, en 1958.

2. Maire d'un village, choisi par consensus.

3. J'en donnerai le texte in-extenso en annexe, i la fin du dernier tome.
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« Que Dieu nous donne une autorité pleine de tendresse », disent
toutes les mamans d’Algérie en emmaillotant leur enfant. Autrement
dit : « Puisque je n’ai jamais choisi mes dirigeants, qui, depuis la nuit
des temps, me sont tombés sur la téte, puisse-t-II faire au moins que
mon enfant ne connaisse pas I'insécurité alimentaire, économique et
politique. »

Dés I'aube, le plein éclat de la lumitre baigne les énormes buissons
de lentisques et de genéts, indices de la pauvreté des terres et des
villageois. Ici, ni piturages verdoyants ni champs. de blé mais des .
vergers entourant les nids d’aigle appelés orti — un des rares mots
- latins passés au berbére — témoins de I'histoire passée et présente d’une

humanité qui lutte pour survivre. Pendant des millénaires elle a
contraint les envahisseurs a rester sur le littoral, tandis que la-haut,
dans ses réduits montagneux, elle faisait sortir de Ia roche le figuier,
Polivier et I'oranger, dont les racines maintiennent les terrasses et
empéchent I’érosion.

Café, lavage des gamelles, pliage des tentes. Aprés quoi nous
partons a marche forcée dans les montagnes par de désertiques
sentiers de chévres. Cette journée, le 20 aoiit, sera particuliérement
pénible, en raison de la chaleur caniculaire. Nous souffrons surtout de
la soif. Notre vicille carte d’état-major signale bien les points d’cau,
mais ils sont taris. La tentation est grande de se laisser aller dans le
sens de la descente lorsque nous apercevons, en contrebas, quelques
lointaines masures qui indiquent le marché de Larba, mais il est plus
sage de passer au large des rares lieux habités. Nous continuons,
comme aimantés par |’escarpement, sous |’avalanche d’un soleil
proche de son zénith. Maroc et Mahsas commencent 3 avoir des
malaises. Nous leur donnons les derniéres gouttes d’eau et nous les
débarrassons de leurs bardas que Ben Bella et Belhadj se répartissent,
ne m’abandonnant que quelques piquets de tente. Nos malheureux
camarades sont pris de vomissements. Jusqu’au soir ils connaltront
un calvaire '. Mais il faut continuer pour atteindre avant la tombée

“@e-lanuit le col de Sidi-Yahia, oti Ta carte d’état-major indique un
“~cours d’eau appelé El-Anasser, c’est-i-dire «les Sources» Cette
fois, le Dahra ne dément pas la carte d’état-major, et quand nous
arrivons a proximité, ce ne sont pas des sources que nous entendons
€t apercevons mais, pour emprunter la formule de Giono, «un
torrent musclé, aux reins terribles ». Son ruissellement annonce un
havre de douceur et de fraicheur surnaturelles. Les plus valides,

1. Lorsque je rencontrerai Ben Bella rendu 2 la liberté, en 1981, entre _ahtma
épisodes vécus en commun il évoquera cette traversée, et les appels de Maroc et
Mahsas qui réclamaient constamment « La pause' Ls pause' »
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dont je suis, se distribuent les tiches : dresser les tentes, faire un feu,
préparer le café et le repas. Cette présence vivifiante de I’eau rend le
panorama extraordinaire, de quelque caté qu'on se tourne : 3 Iest, les
pics enneigés du Zaccar; devant nous, I'immense barriére inviolée qui
déploie ses crétes verdoyantes jusqu’a la méditerranéenne Ténes, qui
fut ville phénicienne; au sud, les foréts déployées en gradins qui
annoncent la vallée du Chélif. |

Méme si je le dois en partie 3 mon enfance montagnarde, je suis
content de m’en &tre bien tiré, de ne pas avoir perdu la face.-De plus,
c’est mon anniversaire. J’ai vingt-deux ans aujourd’hui. Et me trouver
13, dans ce pays de I’Atlas par excellence, au caeur du Dabhra, avec des
fréres de toutes les régions de I’Algérie, c’est un symbole qui remplace
¢t surpasse la plus belle féte. |

. Apres la veillée de travail, nous nous octroyons une déténte bien

méritée. Reguimi, PAlgérois, n’était jamais allé nulle part dans
I" «intérieur ». Bien que ses parents soient d’origine kabyle !, il
ignorait tout de la montagne. Pourtant, il a bien teny le coup, il a
montré ce que peuvent la méthode, I’économie systématique du geste
ct de la parole. Belhadj décide de lui faire une farce. Il commence par
le conditionner psychologiquement, en lui disant que notre tente n’est
pas loin d’un Cimetiére, séjour favori des scorpions les plus mortels,
aprés quoi il lui pique subrepticement la plante du pied avec une
épingle. Le cri de Reguimi aurait rendu des points a celui du primate
des cavernes!

Le lendemain, nous arrivons dans I'aprés-midi a la gare des Attafs 3
la minute prévue pour le passage du tortillard, que nous prenons

parents de Belhadj, et offre Pavantage d’étre isolé. Nos journées sont
bien remplies : approfondissement des connaissances militaires, pro-
blémes de Kriegspiel d’un niveay €levé, exercices en plein—air,
maniement d’armes et tir 3 la cible. Enfin, pour cléturer cette partie
« formation », l'instructeur national Dijilali Belhadj soumet ses sept
éléves & un examen comprenant des épreuves écrites et orales. Je suis
admis premier 2 cet examen. Le dois-je 3 mon seul mérite (d’autant
que je suis le plus jeune) ou i .un « coup de pouce », un chef devant
toujours paraitre meilleur que ses subordonnés? Ce n’est pas
impossible, car Belhadj me confie en souriant que la pratique existe
dans I’armée francaise, ot 2 tout seigneur tout honneur.

Le dernier point 3 Pordre dy jour, c’est une ébauche de « Plan

1. 8a maman parlait admirablement le kabvle
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vert ». Nous disposons a présent d'une large documcntatlon sur les
structures civiles et militaires du pouvmr colonial ainsi que sur les
conceptions stratégiques présidant a la défense de I’Algérie francaise :
cartes d’état-major, cartes économiques, dannées officielles sur 'or-
ganisation et la ventilation des forces militaires et policiéres. Nous
savons notamment que vient d’étre mise sur pied une division
d’intervention rapide comportant des troupes de choc et des unités
blindées légéres aéroportées. Son réle? Intervenir pour renforcer le
role traditionnellement dévolu aux divers bastions de la région
militaire, en place depuis la conquéte et auxquels se superpose le
découpage administratif. Etant donné la longue et ipre résistance du
peuple algérien, on peut dire que chaque fortin de la colonisation
. ~correspond 3 un haut lieu potentiel de la résistance.

.. Outre qu’il nous fait prendre conscience de I'importance du
dlsposmf colonial et du déséquilibre effarant des forces en présence, le
projet « Plan vert » débouche sur deux conclusions pratiques princi-
pales. L’OS doit procéder a un rcdécoupagc de ses circonscriptions
territoriales, et se doter d'un service général « Transmissions et
génie ». Je ferai grice au lectcur des discussions qui nous’ améncnt a
définir les « zones s : « zones d’acnon » (grandcs villes et plames),
« zones de résistance et dc protcctlon » (le maquls), mais c’est un fait
qu’clles nous aménent a clarifier nos objectifs' et prémscr nos
structures. Face & un adversaire doté de prestigieuses académies
militaires, possédant une longue et siire expérience de la « pacifica-
tion », nous n’avons pas-la prétention de former en quelques mois, et
avec tous les alcas de la clandestinité, des officiers confirmés. La
véritable école mlhtalrc, ce sera la créte, le combat lui-méme. Et nous
comptons sur le génie populaire pour produire et développer la lutte
dans tous les sens, créer des formes de dépassement nouvelles dans P’art
de la guerre de parusans, qui constltucra la ligne maitresse dé notre
stratégie.

Le  stage terminé, nous regagnons Alger ol 1ious nous octroyons tout
de méme quelques heures rafraichissantes a la plage de Saint-Eugéne
(Bologhine-Ibnou-Ziri).

- e =Y o - O e
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by 1. Parmi lesquels figure le refus dc I'aventurisme. Non seulement il n'est pas
uestlon de rééditer le 23 mai 1945, mais il faut anticiper dans toutes les directions.
‘ol les missions de prospection-et "de reconnaissance Ci\.ll suivront : celle du littoral
entre Cherchell et Ténds, que J'effectucral avec Said Akli a la mi-septembre; celle du
Chélif et du plateau du'Sersou, dirigée par Belhadj Bouchalb, d'origine riffaine, alors
responsable ¢ Aln-Tcmouchcnt, dans le triangle Tiaret- Orléansville-Vlalar (Tissem-
silt), en octobre; d’oti aussi I’étude de relais stratégiques et de communications vers
l'Orame (par I'Ouarsenis), le Constantinois (parﬁc Djurdjura), le Sahara (par le
Titteri, la réglon au sud de VAtlas dc Blida).
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Je me remis aussit6t au travail sur le rapport que j'avais auché.
Congu pour faire le point, a I'intention du parti, sur tous les aspects de
P'Organisation spéciale et sur ses perspectives, il comportait quatre
parties. L o

La premiére partie exposait les données du probléme et en déduisait
les formes que devrait prendre la lutte de libération. Constituant un
enjeu stratégique et politique considérable au sein de empire colonial
francais, I’Algérie est considérée comme « une partie de la France ».
Donc, la puissance coloniale s’y maintiendra a tout prix et par teus les
moyens. Considérant sa supériorité écrasante en termes de potentiel
militaire ou répressif, aussi bien I'insurrection généralisée que le
terrorisme sont voués i I'échec. Il en découle que la guerre
révolutionnaire sera une guerre de partisans. T

La deuxiéme partie constituait une analyse de la situation politique
¢t dénoncait I'impasse de la voie légaliste. Que peut signifier un
triomphe électoral sur P'UDMA et les Oulémas sinon que le
PPA-MTLD, se voulant réaliste !, est devenu réformiste? J’en voyais
la preuve dans linsuffisance de Peffort financier et logistique consenti
par le parti pour ’Organisation spéciale, ainsi que lés entraves
systématiques rencontrées dans le recrutement. -

La troisiéme partie présentait les objectifs et les mesures appro-
priées pour accélérer la préparation de la révolution :

~ la réorganisation du parti sur des bases nouvellés répondant a
Pimpératif d’implantation prioritaire dans les bastiops ruraux
traditionnels; ) o o

~ Pélaboration d’un programme en vue d’élever et d’approfondir la
conscie_nccrévolutionnaircchcéCOuchés‘p'aYS*anneé,sbhléscapéb-lék
de supporter les dures épreuves d’uh conflit prolongé;

- la lutte commune avec les peuples tunisien et .mardcain %

— une action politique subversive en direction de Popinion fran-
¢aise pour lui faire comprendre que dérridre des formules telles
que « la souveraineté et le prestige de la France », il ne se cache

rien d’autre que les intéréts de Ia grosse colonisation;
- une intense activité diplomatique pour procurer i notre combat
des appuis politiques matériels et moraux; |
— la satisfaction des besoins de Organisation spéciale en hemmes,
en finances et en armement. B
La quatriéme partie proposait P'établissement d’un calendrier et la

1. Du genre : « Il ne faut pas réver. Les colonialistes ont des avions alors que nous
ne sommés méme pas capables de fabriquer une aiguille. »

2. Je luggé_rais d’inciter I'Istiqlal et lé Néo-Destour 3 créer, eux aussi, chacun
une Organisation spéciale; A cet égard, nous étions préts a les faire bénéficier de
notre expérience.
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création d’'une commission du Comité central chargée de surveiller
Papplication des décisions du Bureau politique dans la voie du
déclenchement de la guerre de libération. Fixer des &chéances aux
préparatifs de notre action, C’est rester 3 tout moment mobilisés et
donc conserver Iinitiative du « quand » et du « comment ». C’est aussi
éviter un essoufflement progressif du peuple, guetté par la lassitude
¢t le découragement. Dans cette perspective, I’Organisation spéciale
doit disposer des moyens qui lui permettent de porter la contagion
révolutionnaire dans 'espace et la durée. |

Je réserve la primeur de ce rapport aux membres du Bureau
politique, & qui je le remets individuellement. Cherchalli et Lahouel,
qui en ont pris connaissance 4 leur sortie de la prison de Barberousse,
ou ils ont purgé prés de six mois de détention, prennent contact avec

.. moi et se déclarent entiérement d’accord avec mon analyse. Il n’y a

~ pas d’autre solution que de se préparer sérieusement et de prendre
rapidement ses «responsabilités ». « Faire de la prison, disent-ils,
d’accord! Mais 4 condition que ¢a en vaille la peine. » De toute
évidence, c’est ce que pensent les Algériens : la bataille des urnes ne
méne nulle part car elle est perdue d’avance. |

A la mi-septembre, j’assiste 2 une réunion du Burcau politique,
présidée par Messali. Tout le monde convient qu'il faut étudier le
rapport et lui donner les suites qui s'imposent. Mais & quel niveau?
Comme il serait trop risqué d’organiser un Congrés national, on opte
finalement pour la formule d’un Comité central élargi, qui se réunira
fin décembre. Je propose que cet élargissement englobe tout I'état-
major de I’OS, dans lequel seul Ould Hamouda et moi sommes
membres du Comité central. Pour une raison qui m’échappe, le
Bureau politique ne choisit qu’un de nos camarades: Ben Bella.
Pourquoi eux et pas les autres, notamment Maroc' et Belhadj,
d’autant que ce dernier, instructeur national, occupe un rang
supérieur dans la hi€rarchie de I’état-major? _

Outre que je la comprends mal, cette décision me posera un
probléme d’ordre psychologique. En effet, les assises du Comité
central élargi vont se tenir, elles aussi, dans la ferme du douar
Zeddine, fief de Belhadj. Leur organisation matérielle n’est pas une
mince affaire. Nourrir et loger une cinquantaine-de personnes ?
! mettre sur pied un dispositif de surveillance pendant la durée de la

"réunion, tout cela donne & Belhadj le sentiment de participer 2 un
événement important. Il s’est occupé de réceptionner Ben Bella et

1. Mohammed Maroc, originaire du Maroc, avait Pétoffe d’un dirigeant politi-
que, cn plus de ses solides compétences techniques. S

2. Qu'il a déja fallu réc?tionner a la gare ou guider sur les chemins dans des
conditions de discrétion et de sécurité.
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Mabhsas; le lendemain, a I'ouverture de la s€ance il trouve naturel de
rester avec eux. J'use de beaucoup de tact pour Vinviter 2 sortir, et je
lui explique la situation. Ben Bella, lui dis-je, n’est pas 1d pour
représenter I'OS mais le MTLD, dont il est contrdleur pour toute
I'Oranie '. Djilali Belhadj se soumet de bonne grace, mais ce qui doit
chiffonner ce «fils de grande tente », c’est de jouer les utilités alors
que se tient ce cénacle mystérieux et important, d’étre traité comme
un khemas? devant sa famille.

Je garde le souvenir le plus vivace de cette réunion. Les débats
furent libres, fervents et sereins. Quant au fond, ils portérent
principalement sur le long rapport dont je donnai lecture . Il fut
recu pour ce que, finalement, il était : un rapport d’orientation géné-
rale, d’analyse et de synthése. Il fut adopté & 'unanimité moins une
voix, celle de Djamal Derdour, chirurgien-dentiste et député du Cons-
tantinois, qui expliqua franchement son opposition a la perspective
de la lutte révolutionnaire. Messali, le président du parti, s*abstint.
Ce n’était pas la premiére fois qu’il restait « au-dessus de la mélée ».

Quant 2 la forme, les interventions gardérent une grande dignité et
un bon niveau. Face a la répression, le ciment de la camaraderie
ressoudait les rangs, faisait taire les querelles de clans et de
personnes. Je ne me rappelle qu’un seul écart de langage. Bouda,
toujours prolixe, excédé par les interruptions et les réflexions de
Mabhsas lui lance en francais : « Toi, tu es un vagabond! » Mais il n’y
met visiblement aucune méchanceté. C’est un ancien de Belcourt
morigénant un fils de son quartier.

Dans 'allégresse de I'unité de vues retrouvée, nous carburons,
nous avalons gloutonnement 'ordre du jour. Toute une galerie de
souvenirs illustre ce climat, et elle contraste vivement avec les mines
d’enterrement et les surenchéres d’aplatissement servile qu’on a vus
depuis lors fleurir devant les « grands guides », les « grands fréres »,
les « grands camarades ». Au beau milieu d’une controverse idéolo-

1. Nous avions d’ailleurs déploré en réunion d’état-major le retard accusé par ia
structuration des sections de I'OS dans P'Oranie. Belhiadj avait fait un rapport
Euimistc 4 ce sujet A la suite de sa tourriée d’inspéction dans la région. Le fait que

lhadj a été exécuté comme traitre pendant la guerre de libération et que Ben Bella
a,‘__accédlé & la magistrature supréme aprés I'Indépendance ne doit pas faire écran i
une relation rigourcuse des faits, restitués dans leur contexte historique. Ce n’est pas
attaquer (ou justifier) Ben Bella que de dire que dans cette période, ot nous avions
toutes les difficultés du monde & démarrer, il a privilégié P’action légale par rapport i
Ia mise en place de I'Organisation spéciale. En infraction 3 notre directive
permanente de ne pas trop se signaler publiquement, il s’était méme porté candidat
aux élections & I'Assemblée algérienne - ce qui aurait pu lui valoir le sort des
trente-deux candidats du MTLD arréeés a la veille du 4 avril.

2. Ouvrier saisonnier.

3. Le lecteur en trouvera le texte intégral en annexe A la fin du dernier tome.
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gique, le Dr Chawki Mostefai part d’un rire retentissant et lance en
hoquetant 4 I’assemblée : « Opinion comme oignon! » Un peu plus
t6t, Mohammed Khider lui avait passé un message dans lequel, par
mégarde, il avait mal orthographié le mot « opinion ». Le Dr Mos-
tefai ’avait lu et glissé dans sa poche sans réaction immédiate,
mais son subconscient avait enregistré lerreur. D’oit ce fou
rire & retardement, incompréhensible pour tout le reste des parti-
cipants.

Au jeu des ressemblances, le Dr Mostefai, pour la stature, la
physionomie et méme le rire saccadé, c’est Gregory Peck. Cet orateur
redoutable trébuche imperceptiblement sur les mots, surtout au début
de ses périodes. « A force de me moquer des bégues dans mon
enfance, explique-t-il, j'ai failli le devenir. » Au cours des débats, a
I’évocation de la guerre révolutionnaire il g’est écrié: « Est-ce que
vous comprenez qu’il nous faudra des tonnes de sulfamides pour

. ~s0igner-nos blessés? » Mais il donne son approbation 4 mon rapport, - - -

1, non sans avoir fait d’utiles remarques et posé des questions judicieu-
ses. Il a encore au front une cicatrice bien visible : un béton de CRS
s'y est égaré alors que le responsable de la fédération de France du
MTLD participait 2 une grande manifestation organisée par les
travailleurs algériens pour dénoncer la politique de répression et les
trucages €lectoraux. Comme quoi la matraque remplit une double
fonction : elle fait des bosses et elle assure la circulation des idées. En
plein carambolage politique ou idéologique, elle rappelle les orien-
tations essentielles . |

C'est & P'occasion de cette session 3 Zeddine que je vois pour la
premitre fois Belkacem Radieff. dont le nom était pour moi aussi
legendaire que celui de Messali, de Si Djilani * et autres pionniers du
mouvement national algérien qui avaient été de toutes les fondations,
de toutes les répressions. Ce géant, ancien marchand forain en
France, qui a véhiculé toute sa vie les mots d’ordre de I'Etoile
Nord-Africaine, puis du PPA, puis du MTLD, a aisance du geste,
la sobriété du verbe d’un gentleman. Issu d’une famille maraboutique
de Fort-National, il s’est complétement épanoui dans le cétoiement
des forces de gauche francaises. Il argumente en langue francaise
mais comme un magon kabyle, simplement, clairement, pierre i
pierre. Attentif et patient & I'endroit des orateurs aussi longtemps

-~ = . . e ' et o
S - —

‘« 1. Le Dr Mostefal sera le diplomate le plu; prestigicux du GPRA'au Maroc.

C'est lui qui, 4 la fin du printemps 62, discutera et conclura un accord de
cessez-le-feu avec Jean-Jacques Susini et I'OAS. Il fera partie de P'Exécutif
provisoire apriés I'Indépendance.

2. Un des peres fondateurs de I'Etoile Nord-Africaine en France.
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qu'ils restent dans le sujet, il a une manitre 3 la fois courtoise et
définitive de les rappeler a I'ordre. o |

Le personnage est si vaste qu’on me permettra de m’y arréter un
moment, A I’oceasion d’un autre Comité central, dans une tout dutre
conjoncture. Cela se passe en 1952. Je n’ai pas été témvin de cet
épisode, mais il m’a été relaté par plusieurs témoins dignes de foi.
Messali fait un compte rendu sur le long périple qui I’a conduit du
Caire 3 La Mecque'. Il est émerveillé par I'Orient, par les
personnages illustres qui P'ont recu, par les égards qu'on lui a
témoignés. Il prend un ton épique, n’oublie aucun détail — i cela prés
qu’il passe sur les tiches d’internationalisation du probléme algérien
qui lui incombaient primordialement. Messali livrait les informiations
en vrac - A charge pour les responsables d’en tirer collectivement la
substantifique moelle. Il reste que certains détails sont superfétatoi-
res, par exemple: « Sa Maijesté le roi d’Arabie m’accuéille i la
descente d’avion et jembrasse sa main velue. » Au terme du-réeit de
P'odyssée, fait de cette voix émue et émouvante dont les accents sont
bien connus, la conclusion de Radjeff _sontie comme¢ un glas :
« Camarade Messali, ce que tu viens de dire ou rien, c'est la méme
chose. » J'ajouterai, puisque j’ai déja fait un saut dans le temps, que
ce type d’incident est tout simplement inimaginable aprés 1'Indépen-
dance de I'Algérie et dans la plupart des pays du tiers-monde.
Radjeff sait que Messali n’est pas un despote oriental (russe, chinois
ou syrien, la liste n’est pas exhaustive). Il a donc fait preuve
d’impertinence mais non de témérité. Et Messali sait que Radjeff est
fidele & son idéal et 4 sa conscience, non 4 un homme ou i un parti,
quoi qlie I'un ou Pautre dise ou fasse. Ce type de relation i’existe
plus adjourd’hui : au mieux, I’audacieux se retrouverait chémeur et
déchu de ses droits civiques, au pire il irait du Comité central i la
potence par la porte de service.

_Je dois ajouter que, comme celui de tout homme, le passé de
Radjefl ne peut pds se découper uniquément en tranches élogieuses.
La vie politique d’un homme, comme sa vie tout court, forme un tout,
qu’on mutile si on en dissimule une partie. Dans la sierine, certains
faits de rapprochement avec les Allemands en 1939 constituent un
€pisode sombre, méme §'ils étaient d’inspiration tactique. Je ne
m’érige pas en juge, ayant souvent constaté, chez les dirigeants et
hommes politiques, ce que jappelle le réflexe nelsonien : « Détruire

I'ennemi est 'ordre supréme, dont découlent tous les autres ordres.
Et si 'un de ceux-ci me géne, il me suffit de I'ignorer. »
Cela dit, et pour revenir au Comité central élargt de Zeddine, 4 un

1. Au cours de I’éié 51.
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moment la discussion porte sur le salaire des permanents du parti.
Comme le responsable de I'Organisation politique justifie la diffé-
rence entre le « smig » des cadres urbains et celui des cadres ruraux
par la disparité de leurs besoins, Radjeff s’indigne : « En F rance, les
patrons disent aussi que les enfants d’immigrés ne mangent pas de
chocolat. » 11 faut préciser que les permanents regoivent a peine le
minimum vital, méme s’ils sont chargés de famille. Ben Bella
intervient pour déclarer qu’on ne peut pas considérer de la méme
facon le célibataire et le pere d’un ou deux enfants : bez, zudy bezexz.
L'emploi de bez, terme particulier aux populations frontalidres
algéro-marocaines, déchaine la bonne humeur générale. Le Z
emphatique souligne Porigine du mot, qui, en berbére, signifie
« sauterelle ' »,

Au soir du troisi¢éme jour de la session, Belhadj donne I'alerte.
Un de ses travailleurs avait été questionné par un notable du douar.
Dans cet immense plateau pratiquement désert, V’isolement est
parfait mais le moindre mouvement n’en est que plus repérable.

-Leendroit est idéal si la police veiit nous prendre tous au nid. Elle

ne pourrait trouver meilleure occasion de décapiter le mouvement
national, pris en train de comploter contre la sécurité intérieure et
extérieure de I'Etat. Toutes les polices devaient déja &tre sur les
dents pour essayer de relocaliser Messali, qui avait quitté sa
résidence surveillée. Au surplus, il y a eu les nécessités quotidiénnes
du ravitaillement, qui pouvaient suffire a2 donner 1’éveil, et quelques
sorties de camarades qui sont allés se changer d’atmosphére dans les
petits villages de colonisation. Et aussi I'accident du député Khider
qui, au cours d’une séance nocturne, s’est entaillé la main de bout
en bout en voulant ouvrir un gros encrier. Nous avions parmi nous
des médecins, qui lui ont donné les premiers soins, mais comme il
lui fallait des points de suture, plusieurs voitures en ont profité pour
s¢ dégourdir les pneus en cette saison hivernale. Et le jeu des
phares, surtout quand on se déplace en convoi, ne passe pas
inapergu...

Le Comité central décide d’ajourner ses travaux pour cause de
repli stratégique. Nous évacuons les lieux, les hors-la-loi passant les
premiers. Bennai, Filali et moi montons dans la voiture parlemen-
taire de Khider. Sa main blessée lui interdisant de conduire, il cbde sa
place & Omar Taleb, un virtuose du volant. Nous foncons sur Alger A

1. Dans la société maghrébine, I'éventail des termes désignant un enfant ent trdy -
farge, Teur empun vise 4 aejouer . mauvars ol par la minimisaton ou |a

*« banalisation. On appelle 'enfant « petit » (ameziane), « singe » fagroud) « esclave »

{akh, ~ c¢ sont d'aiileurs autant ae prénoms.
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tombeau ouvert, précédés par Boukadoum en €claireur, pour signa-
ler, le cas échéant, des barrages de police. Nous empruntons un
itinéraire détourné et sinueux par les montagnes, pour ne pas avoir 3
traverser les nombreux villages de la vallée dy Chélif. Nous
atteignons Alger aux premitres lueurs de I'aube. Khider me remet
mon rapport ct mes documents qu’il gardait sur lui, glissés dans son
gilet. Le lendemain, Messali pourra rejoindre tranquillement sa
résidence, barbe déployée comme un drapeau.

Le regret de ne pas avoir €puisé l'ordre du jour se renforce d’une
nostalgie culinaire, car Zeddine fut aussi un séjour gastronomique.
Toutes les variétés de la cuisine algérienne nous furent offertes. La
présence de Messali incitait & se surpasser, d’autant que sa ville
natale de Tlemcen est réputée pour ses Plats raffinés. L’heure des
repas a compté parmi les temps forts de cette session. La constitution
des groupes autour d’immenses plats collectifs répondait surtout 3 des
affinités gustatives, mais certains gros appétits auraient fait le vide
autour d’eux, n’étaient les considérations ¢galitaires d’arithmétique
pure.

Le dernier point de 1'ordre du jour qui n’avait pu étre examiné 3
Zeddine, puisqu’il avait fallu écourter la session, va étre discuté a
Blida, ou le Comité central se réunit quelques jours plus tard; il
porte sur la redistribution des tiches dans le Bureay politique, et sur
la désignation éventuelle d’un secrétaire général du parti — fonction
qui, jusque-1a, n’existait pas dans nos structures. Quelques camara-
des, dont Ould Hamouda et moi, avons press€¢ le Dr Lamine
Debaghine d’accepter ce poste. Il faut en effet, pour faire appliquer
les décisions de Zeddine, autrement dit pour préparer la révolution,
pour imprimer au parti un rythme neuf, un coordinateur énergique.
Lamine a refusé, estimant que ce scrait se poser en concurrent de
Messali, mais il s’est déclaré prét & s’acquitter de toutes les missions
qui lui seront confides. Nous en avons déduit qu’il devrait avoir la
haute main sur les (ractations diplomatiques afin de régler le plus
rapidement possible les problémes vitaux d’armement et de finance-
ment.

C’est pourquoi, 4 Blida, Je parraine une motion accordant ay
Dr Lamine les pleins pouvoirs en matidre de relations extérieures,
Mise aux voix, la motion est adoptée par le Comité central. Mais elle
déclenche une telle indignation chez les adversaires du Dr Lamine :
Cherchalli !, Lamrani, Sid Ali, le Dr Mostefai, que Ben Bella et moi

1. Qui manque méme en venir aux mains avec Ould Hamouda.
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devons nous interposer et aider le président Messali a rétablir le
calme'. Le leader national, s’acquittant admirablement de son
réle d’arbitre, propose Hocine Lahouel au poste de secrétaire
général. Le fait que celui-ci aura la haute main sur |'appareil
contrebalancera plus qu’amplement l'influence du courant favorable
au Dr Lamine.

En ce qui concerne I’OS, Hocine Lahouel exprime le souhait de
me «reconduire dans mes responsabilités », et m'assure de son
soutien total dans tous les domaines. Connaissant son esprit clair et
méthodique, doublé d’une obstination peu commune et d’une fidélité
absolue i ses idées %, je me réjouis de travailler avec lui. Cet homme
dans la force de I'dge rappelle un peu Jacques Duclos, autant par sa
silhouette trapue que par son éloquence, mais le personnage est A la
fois plus charmeur et plus énigmatique. Il prendra sa fonction au
sérieux et s’en acquittera sérieusement. Bien que choisi par Messali,
il ne sera pas '’homme du président ®. C’est ainsi qu’il va opérer une
reconversion générale des structures de 1’'Organisation politique, en
concentrant les efforts matériels et I’action des permanents sur une
implantation profonde du parti dans les principaux bastions popu-

' ” "*"Soucieux d’efficacité, il court-circuite le Dr Lamine en décidant

d’envoyer au plus vite des délégations au Maroc et en Tunisie avec
unc mission double : d’'une part, demander une aide financiére ou
faire un emprunt, de I'autre, s'efforcer d’atteindre, ne serait-ce que
partiellement, les objectifs stratégiques d’unification de la. lutte au
Maghreb. Je n’entrerai pas dans le détail des conversations que
nouent nos camarades. Ces contacts, peu fructueux sur le plan
purement pratique, furent cependant précieux en nous fournissant

1. Je reconnais que la motion était maladroite, alors que le Dr Lamine était déja
fortement critiqué pour sa facon velléitaire de mener les Affaires extéricures dont il
était responsable, ainsi que pour ses absences de plus en plus nombreuses et
injustifiées. Mais je ne voyais pas qui d’autre pouvait étre aussi convaincu et aussi
ﬁonvajncant ~ critére majeur pour qui a mission de solliciter de 1'aide, méme aupris

«amis s, o ‘

2. Comme en témoignent ses multiples incarcérations — la premiére alors qu'il
n’était encore qu’'un potache de dix-sept ans, éléve du lycée de Pﬁilippeville. Comme
en témoigne aussi son attitude au camp de Djenien-Bou-Rezg, sous Vichy : extrait
du mitarg par l'inspecteur O***, qui voulait le forcer & assister au salut 4l drapeau,
Lahouel cracha 2 la figure du policier. (Ce geste a peut-étre été une cause lointaine
du ralliement de cet homme au FLN, en 1956). On préte & Lahouel une réplique
cflebre, lors d’'un des nombreux interrogatoires qu’il subit: « Sachez que Mon- .
sieur Lahoue! sait mourir mais non trahir. » Je citais cet exemple dans la brochure
sur « L’attitude du militant face & la police ». '

3. Ce qui n’autorise nullement & dire que, dés ce moment, il manigance la révolte

contre le chef national et négocic le virage a droite.



LE PIEGE ELECTORAL, LA REUNION DU COMITE CENTRAL 163

une somme d’informations qui nous permettaient d’apprécier la
situation en Afrique du Nord, et d'en mtcgrer les éléments les plus
positifs dans la planification de notre action. L’attitude est d’ailleurs
différente A l'est et A P'ouest. Le seul point commun aux dirigeants
nationalistes tunisiens et marocains est que tout en admirant les
Algériens pour leur courage, ils tendent,  la limite, A lés considérer
comme des sous-développés politiques. En Tunisie, Salah Ben
Youssef, le secrétaire général du Néo-Destour, traite les propositions
algériennes d’ « enfantillages ». Cependant Bourguiba, le chef du
parti, plus branché sur la fi¢vre de la rue plébélenne et 'impatience
de la jeunesse tunisienne, mettra Ben Bella ' en contact avec quelques
rcspensablcs activistes. Au Maroc, I'Istiglal joue franc jeu ¢n disant
pourquoi une stratégie commune n’est pas d’actualité : le sultan est
décidé A jeter dans la balance de I'indépendance tout son- poids
dynasttt;uc et politique, et par ailleurs des officiers maracains de
grade élevé dans I’armée francaise n’hésiteront pas, le moment venu,
a recourir a la force.

Lé mouvement de libération nanonalc ne don donc oompter que
sur lui-méme. Il s’ensuit que son orgamsanon paramllrtalre, I'OS,
_ doit sé héter de’ faire le plem de ses effectifs >. En méme temps, nous
remodelons 2 la fois nos structures et notre - découpage territorial, en
foriction des données stratéglques qu’a fait apparaitre’ le projet de
« Plan vert». L’état-major proprement dit, composé de quatre
menibres *, devient une structure de réflexion par rapport a 'organe
d’eéxécution qui est créé, le Conséil supérieur aux amécs (CSA),
réunissant les chefs de zones. Le remodelage deés zones * améne la
division du Constantinois en deux : Mourad Didouche ® sera placé 2
la téte du Nord-Constantinois tandis que Boudiaf conservera le Sud
(les Aurs et les Zibans); Ben Bella gardera la direction de I'Oranie,
Ould Hamouda celle de la Kabylie; le Grand Alger et PAlgérois ne
formcnt plus qu’ 'une zone que dirige Reguimi; enfin une zoné est créée

1. La délégatlon se composait de Boukadoum et Derdour, deux députés,
qu ‘accompagnait Ben Bella en qualité de responsable au sein de ’OS. La délégation

u Maroc réunissait Cherchalli et le député Khider.

2 Environ deux mille hommes.

+3;, Un inspecteur national-(Djilali Bélha i? seépndé par un agjoint (Regmmx qui
est en méme temps chef de l’Algérms), un chef des services généraux, transmissions
et fémc (Maroc); le chef d’état-major (moi jusqu'en décembre 49).

Le mot wilaya deviendra familier aux Francais aprés 1954; les wilayas du

gnﬁn(t)l;htional de Libération recoupmcnt & peu de chose pris, les zones territoriales
e |" |

5. -J’ai dit au chapitre précédeént I'iomme qu’était Didouche : toujours volontaire,
Fas llla moindre condition, et pourtant il a un commerce et il est chargé de
amille.
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pour le Sahara, i la téte de laquelle Je désigne Mahsas. Ce dernier
provoquera peu apres un incident en refusant cette affectation, sous
le prétexte qu’a part quelques groupes ou sections, a Djelfa et a
Laghouat, par exemple, la zone du Sahara est pratiquement
« inexistante ». Ce sera une des rares fois ou je devrai faire acte
d’autorité, et il passera en conseil de discipline .

Mais ce n’était la qu’un incident de parcours. L'Organisation
spéciale était entrée dans sa phase d’accélération. Notre équipe était
rodée, soudée. Le secrétaire général Lahouel nous soutenait. Le
Dr Lamine poursuivait sa prospection auprés des « partis et pays
freres?s. L’organisation paramilitaire du PPA-MTLD disposait
donc d’excellents atouts, tout était en place..,

Eh bien non, tout n’était pas en place, car si nous possédions les
hommes et les branches spécialisées, nous étions cruellement démunis
de matériel : armes, matériel de transmissions, équipement pour les
ateliers du « génie ». Concernant les armes, nous avions tout de méme
pu nous en procurer un certain nombre A la fin 48. En réunion
d’état-major, Boudiaf nous avait appris qu'il existait un marché
florissant de fusils de guerre 4 Ghadames, importante ville commer-

, ziale-libyenne située tout prés de Ia frontiére algériennc et ‘de la

s

-pointe méridionale de la Tunisie. Si Larbi, le responsable deT0S a

El-Oued, principale ville du Souf *, dans Iextréme Sud-Constanti-
nois, lui avait transmis ce renseignement, qu’il tenait lui-méme de
contrebandiers. Son groupe propose d’organiser une caravane veérs
Ghadamés avec de bons guides, et se fait fort d’éviter les*patrouilles
de Parmée coloniale. L’expédition ne doit pas durer plus de deux
mois (El-Oued est séparée de Ghadameés par cinq cents kilométres de
désert). On ne peut laisser passer une aussi belle occasion. Nous
partons pour Biskra, Boudiaf et moi. Le trajet se fait en chémin de
fer jusqu’a Ain-M'Lila, 3 une cinquantaine de kilométres au sud de
Constantine, puis en micheline Jusqu’a Biskra. C’est mon premier
périple dans le Sud, et je suis éloui par la beauté et la diversit€ des
paysages, les gorges d’El-Kantara, les montagnes des Aures, le
jaillissement des oasis dans 'immensité des dunes, Nous assistons au
conseil zonal (les Aures, Biskra, El-Oued et Souf) dans les locaux des

1. Je sais d’expérience que toute mémoire est défaillante, mais je maintiens que
telle fut la raison de 1a traduction de Mahsas en conseil de discipline et non, comme
il I'a dit ces dernitres années, son opposition 2 I'unification en une seule zone de la
Petite et de la Grande-Kabylic. La plu des protagonistes étant heureusement
encore en vie, il serait intéressant d’avoir leur témoignage 12-desaus.

2. Prospection infructueuse ay Caire, 4 Tanger, A Tunis.
3. Cuvette du Sahara algérien, piquetée d'oasis.
[ e

|
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Scouts musulmans algériens, dont le commissaire local, qui est en
méme temps le chef de ’OS A Biskra, n’est autre que Larbi Ben
M'Hidi '. Puis Boudiaf et moi étudions avec le responsable d’El-
Oued 1’ « opération Libye » sous tous ses aspects.

L’expédition sera un succés total. Pour Pachat des chameaux, qui
devaient étre revendus au retour, et pour celui de cent Stattis avec des
munitions en abondance, plus les frais du voyage, j’avais apporté tout
le budget de guerre de I'OS: un demi-million. Les armes de
Ghadameés furent acheminées vers les Aurés pour y étre stockées.
Mostefa Ben Boulaid, alors chef de ’OS pour les Aurés, en prendra
le plus grand soin? Seul regret, mais de taille: un budget plus
important nous aurait permis de tirer un profit maximum de
P « opération Libye ».

Au début de 49, la question du matériel se pose toujours de facon
aussi aigu&, mais les caisses du parti sont vides. Les batailles
électorales colitent cher, et le soutien financier des couches aisé€es ne
va pas au PPA-MTLD mais i la si « convenable » UDMA et a sa
dévote alliée : I’Association des Qulémas. Les piécettes des fellahs des
campagnes et des quartiers populaires suffisent a peine a faire vivre
la presse du parti. Comment, dés lors, constituer un potentiel
militaire alors que le parti n’a pas de moyens financiers 4 mettre-a la
disposition de ’OS? '

Au cours d’une délibération de I’état-major, nous décidons de
prospecter discrétement en vue de « faire un coup». Il est hors de
question de monter plusieurs actions, ce qui risquerait de donner
I’éveil aux autorités coloniales. L'impératif absolu est la préservation
du «top secret» de P’OS. Mais on doit prendre des risques, a
condition de bien les calculer, et de les concentrer sur une opération
unique, qui en vaille la peine. Fin janvier 49, Djelloul Nemiche 3, un
responsable de I’0S 2 Oran qui est employ€ des PTT, signale a Ben
Bella deux possibilités d’attaque: le wagon postal qui remonte
chaque fin de mois de Colomb-Béchar, chargé de centaines de
millions, ou bien la poste centrale d’Oran qui centralise une fois par
mois, le premier lundi, des sommes importantes. A Alger, nous les
examinons en comité restreint : Ben Bella, Belhadj, Reguimi et moi.

1. Né en 1923 4 Ain-M’Lila (Constantinois), il sera un des principaux
fondateurs du FLN et de ’'ALN, et I'un des animateurs dy,Congrés de la Soummam
(1956). Figure d’une hautc élévation morale et d’un grand courage physique. Fusillé
par les Frangais en 1957, _

2. 1l les utilisera, aprés le 1% novembre 1954, pour mener le combat dans la
wilaya 1 (celle des Aures), dont il sera le premier, et le plus prestigicux chef.

3. Dec son nom de guerre, capitaine Bakhti. I est aujourd’hui ministre des
Anciens Moudjahidines.



[
*

166 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

_« Nous ne sommes pas au Far West », dis-je en-écartant d’emblée
_ I'idée de I’attaque du train postal. 11 faudran un dispositif opéra-
tionnel et de repli que nous ne pouvons assurer. Nous fcrons donc le-
« coup de la poste d’Oran ».

Il faut d’abord arracher le feu vert du Bureau politique. j mforme
individuellement de notre projet les dirigeants les plus influents en
les assurant que le parti sera entigrement couvert. En cas_de coup
dur, nous jouerons la fraction gauchisante qui a pris une initiative en
cachette. En fait, I'accord de Lahouel, secrétaire général ‘du parti,
suffit 2 emporter la décision. Le feu vert nous est donné, avec toutes
les mises en garde que l'on devine. On me recommande vivcmeﬁt de
ne pas parucnpcr a I’action, car je risquerais ainsi de compromettre le
parti, puisque je suis mcmbrc du Bureau pohthuc et du Comité
central.

Dans le courant de février, je prends le train pour Oran avec
Ben Bella qui doit me mettre en contact avec Nemiche. La
rencontre se déroule sur le Front-de-Mer, sorte de plate-forme
verdoyante qui domine la baie d’Oran. Ben Bella me présente
(sous le nom de Madjid) comme le responsable de I'exécution du
projet. Ni bavard ni exalté, notre «informateur » me fait tout de
suite I'effet d’un militant sérieux. Tout en bavardant, je le sonde
sur son passé, ses activités politiques, et au bout d’une heure le
chcck-up est concluant. Nous abordons alors objet de notre mis-

_-sion. Nemiche nous crayonne un plan précis-de la postc ‘Les.

gulchcts ouvrent a huit heures; les employés arrivent environ un
quart d’heure plus t6t pour préparer leurs papcrasscs Lacnon
devrait avoir lieu dans ce court laps de temps; a l’cxtrcme limite,
clle pourrait se prolonger deux ou trois minutes aprés l’adrmssnon
du public, mais pas plus. Dernier détail, mais capital pour nous :
C'est par l'entrée de service qu’on accéde cgalcmcnt a la petite
permanence télégraphlque

Ben Bella et moi sommes hébergés, dans les faubourgs d’Orah, par
Boudjemia Souidani, qui habite une petite villa du faubourg
Victor-Hugo. Originaire de Guelma, Souidani avait échappé par
miracle aux massacres qu: avaient décimé toute la jeunesse de cette
ville en mai 1945. J’avais fait sa connaissance I’année précédente 2
Philippeville, ou-il-était responsable de I'OS pour la région. Solide et
rapide, il tenait a2 la fois du Basque par la physionomie et du
Napolitain par le geste. Boudiaf et moi, qui nous trouvions 14 en
tournée d’inspection, avions décidé en conseil reglonal de faire
transférer sur El-Arrouch de la dynamite récupérée a Collo par des
pécheurs militants et sympathisants. L’opcratlon menée par Souida-
ni, avait mal tourné. la camionnette étant tomhée sur des gendarmes
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& 'entrée d’El-Arrouch '. Il avait réussi A s’en sortir par miracle, et
nous l’avions muté en Oranie pour le soustraire aux récherches
policitres. Nous ne pouvions trouver meilleur élément pour diriger le
commando qui attaquera la poste. S

En trois jours, tout le dispositif est au point. Huit' hommes
prendront part & I'opération : cinq, dont le chef, pénétreront dans la
poste, devant laquelle le chauffeur attendra, moteur en marche; les
deux derniers resteront a veiller sur le conducteur du véhicule que
nous « emprunterons » momentanément. J’ai songé a un taxi.” Nous
nous ferons charger la veille, 4 1a nuit, et conduire a Pextérieur de la
ville. Le chauffeur restera dans la nature sous bonne garde; et le
lendemain matin, quand l'opération sera terminée, il récupéréra son
véhicule. Ben Bella s’engage i trouver deux militants powr Ia tichie
auxiliaire de veiller sur le chauffeur. Il en propose deux aiuttés pour
le commando : Belhadj Bouchaib ? et un certain Fellouh; Le prémier
est adjoint au maire d’Ain-Temouchent, gros bourg situé i séixante-
dix kilométres au sud-ouest d’Oran; son patriotisme s'est frempé
dans laffrontement et la résistance aux potentats locaux dé ka grosse
colonisation. Il est discret, nullement vantard, ce qu’il déit-certaine-
ment A ses origines rifaines. Joueur de football, il &St taillé en
demi-centre fonceur et défonceur. Il s’est acquitté, en octobite: 48, de
la mission de prospection dans ’Ouarsenis que j'ai évoquée un peu
plus tdt. A cette occasion, son esprit d’initiative et son' séns des
_responsabilités lui avaient permis de faire échapper ses compagtiofs 2
un traquenard ourdi par des agents indigénes de I'administration. Le
deuxiéme, un restaurateur de Mostaganem, n’appartiént pas a 'OS;
Ben Bella le dit d’un courage exceptionnel. Jé n’ai pas tn trés bon
contact avec lui, probablement 4 cause de ‘ses tatouages audacieux et
de son genre un peu truand. J’ai une sorte d’allergic ‘naturélle ou
culturelle 4 I'égard des hommes du « milieu », méme midrs et rangés
comme Fellouh. D - o

Souidani me rassure. En fait; il est surtout sar de lui. 11 fait partie
de cette vaste fresque de cadres populaires qui donnéront a la
révolution son renom, sa charperite et sa gloire. Son déstinen fera
plus tard un des chefs de la wilaya'4 ot il mourra au eombat, non

1. Ses deux compagnons, dont le responisable. de lf_5$ "’ﬁ"G%ﬁii’;'[c?itii était également
adjoint au maire, furent arrétés. L'affaire, amplement relayée par la presse, m’avait
ét¢ reprochée par certains membres du Buredu politiqué, et particulitrement par le
député Mezerna, craignant que le parti fiit-mis en cause. Mais cominiesit pouvait-on
préparer la «lutte révolutionnaire » que souhaitait le parti sans courit ne serait-ce
qu'un minimum de risques? . . '

2. Treize ans plus tard, nous nous retrouverons sur lés mémes barics de
l’Al.l:mblée nationale constituante. Il vit toujours, sans étre le réntier de son
pased.
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loin d’Alger. Deux autres membres du commando connaftront le
‘méme sort glorieux en Kabylie, o ils participeront.au déclenchement

' “du 1% novembre 54. Le lecteur les a déja rencontrés : les fréres

" Lounas et Amar Khettab. Lounas, au maquis depuis I'été 45, fait
partie de ces résistants de la premitre heure qui exécutérent les
auxiliaires indigénes de la répression en Kabylie'. Amar, lui, est
entré dans la clandestinité au début de 1948, apres la liquidation de
certaine « milice noire » 2. Ils faisaient partie de ces « maquisards de
Kabylie » recasés en Oranie par I'OS, aprds leur période de
« purgatoire » algérois. |

L’opération est prévue pour le premier lundi de mars. Qutre le
choix du chauffeur, q{xi n'est pas une mince affaire, il reste a
rassembler le matériel nécessaire : pistolets, mitraillettes (qui ne
serviront qu'a P'intimidation, car il est exclu d'en faire usage),
bonnets pouvant servir de cagoules, gants, sacs, etc. Nous prenons
date pour nous retrouver tous a la fin du mois. Rentré 4 Alger, le soir
méme jinforme le secrétaire général du parti de la tournure que
prend le projet. Il approuve celui-ci et conclut avec son sourire un
peu énigmatique: « Tu prends tes responsabilités. » Lui-méme
n’avertira ses collégues de la direction que deux ou trois jours avant
Popération, délai suffisant pour qu’ils prennent quelques précaations
€lémentaires, comme de mettre en sdreté des documents importants
que 'ambiance légaliste incite 2 laisser trainer. Et Hocine Lahouel
de réitérer ses recommandations : en cas d’arrestation, les membres

' ‘du-commando doivent prétendre avoir-pris l'initiative tout seuls, a

““Vinsu des dirigeants « embourgeoisés ». Et il se montre péremptoire
Sur ma non-participation a l'action. Il connait les limites de la
résistance humaine 2 la torture.

Le lendemain, je demande i Djilali Reguimi, responsable de I’0OS
pour PAlgérois, s’il a sous la main un bon chauffeur. "Il faut un
gargon qui soit un as du volant, qui ait du sang-froid, de la discrétion
et Pesprit débrouillard. Deux jours plus tard, Reguimi déniche
Poiseau rare. C'est un jeune artificier, appartenant A un de nos
groupes spécialisés du « génie ». Il s’appelle Mohammed-Ali Khider,
mais n’a aucun lien de parenté avec le député d’Alger et membre du
Bureau politique Mohammed Khider. Il a subi avec succas toutes les
mises & I'épreuve de ceux qui entrent dans POrganisation spéciale.
Reguimi me le présente sans délai. Je «travaille » un moment le

1. On sec souvient qu'il avertit le caid sanguinaire de Bordj-Menaiel de sa
condamnation et de la date de son exécution ~ et gu’il tint parole.
2. Voir & la fin du précédent chapitre.
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Jeune Mohammed-Ali Khider avec la gravité et 'impassibilité d’un
supérieur hiérarchique. J’exagére i dessein les risques de sa mission
sans lui dire de quoi il s’agit. 11 se déclare prét a faire son devoir et 2
respecter les consignes au péril de sa vie. Ensuite, je bavarde avec lui
pour 'observer sous un autre angle '. Et mon sigge est fait : Khider
est bon pour la poste d’'Oran. |
. Je pars avec lui pour Oran?, oti nous arrivons Pavant-veille du
jour J. Au commando réuni chez Souidani, jexpose le plan et ses
modalités. Auparavant, je justifie la mission, qui est loin d’un haut
fait d’armes. Je souligne V'intensité de Pexploitation donit é§t victime
le peuple algérien. L’oppression coloniale explique la pauvreté des
couches révolutionnaires, donc du mouvement qui veut mener la latte
pour la libération du pays. Dans les banques et les bureaux de poste
transitent les fortunes qui s’édifient sur la sueur et Ia misére de nos
compatriotes. Pour justifier I'opération, il faut en ennoblir les
objectifs. Il n'est pas facile d’accepter des formes de lutte qui
s'apparentent au banditisme. J’ai moi-méme assez de problemes de
conscience pour faire « passer la flamme ». |

Ensuite vient 'exposé du plan d’action et son minutage. 7 h 45 -
un membre du commando pénétre dans la poste par la petite
permanence du télégraphe, et occupe I'employé en lui donnant a
expédicr un long cible en anglais *; 7 h 50 : les quatre autres entrent,
continuent jusqu’a la salle contenant le coffre-fort, se font remettre
Pargent; 7h55/8 h: les cing hommes sortént et sautent dans le
véhicule que Mohammed-Ali Khider, posté a proximité dans une
ruelle discréte, et moteur tournant, pousse a fond pour les cueillir au
vol. |

En ce qui concerne Ben Bella et moi, les phases préilables et
postériedres sont les suivantes : il part le lendemain matin pour Alger
(nous sornmes un samedi), et doit passer la nuit de dimanche i lundi
dans un hétel, pour avoir un alibi dont fera foi la fiche de police. Le
lundi matin, donc le jour J, il repart d’Alger pour Oran, ot il
s’occupera d’acheminer l’argent sur Alger et ensuite d’évacuer

1. Méme 3 un moment de détente, un résistant algérien, surtout ¢'il appartient 3
un corps d’élite, ne parlera pas de sa fiancée, de ses enfants ou de son souffle au
ceeur. Mais les facons de s'exprimer sont révélatrices. La prétérition révéle
I’hésitation - tout sergent recruteur devrait le savoir. o

2. En route, il me raconte notamment qu’'il avait fait des expériences « aéronau-
tiques» sur la plage en lancant un petit avion de bois bourré de poudre. « Il a
presque volé », m’assure-t-il, ce qui me conforte dans notre choix : il est bricoleur,
ingénicux... et imaginatif. C’est bien Phomme d’action qu’i! nous faut,

3. Une interminable commande de tissus anglais & une firme de Marichester; je
Pai rédigée grice A une publicité de cette maison qui m’est tombée sous les yeux.
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progressivement la villa. De mon ¢t¢, je dois rester & Oran jusqu’au
dimanche soir, et prendre le train pour Alger une fois en bonne voie
Iarraisonnement du taxi, prévu pour dix-neuf heures. J'arriverai a
la gare de I’Agha, celle de la ligne Alger-Oran, a sept heures trente le

, <lundi-matin, trente minutes avant 1€ départ de Ben Bella dans I'autre

- sens, ce qui me donnera le temps de lui dire si la premitre partie du
plan a bien été exécutée. Au moment ot il montera dans son wagon,
a Oran tout sera déja terminé. o

Et les choses se mettent en marche. Le dimanche soir, 4 dix-neuf
heures, je mets moi-méme Bouchaib et Khider dans un taxi. Iis sont
habillés en Européens, costume, cravate et chapeau. Défense absolue
de parler arabe. Bouchaib s’exprime bien en espagnol, mais il ne doit
dire que le strict nécessaire, pour ne pas étre trahi par son accent.
Apres quoi je pars pour Alger. Dans le wagon de troisiéme, la nuit
me parait longue. A la gare de I’Agha, Ben Bella m’attendait,
anxieux. Je le mets au courant du déroulement satisfaisant de la
premi¢re opération, et il s'embarque pour son trajet inverse du
mien. _

A Alger, je passe ce lundi dans ’angoisse. La TSF n’annonce rien,
les journaux du soir non plus. Toute liaison téléphonique étant
interdite entre Ben Bella et moi, je demande 2 Lahouel d’appeler le
responsable du MTLD & Oran, Hammou Boutlilis, comme ¢’il
s’agissait d’une communication de routine. Boutlilis n’étant pas au
courant de notre projet, en cas de réussite il mentionnera forcément
ce « fait divers », ne serait-ce que pour agrémenter la conversation.
Or, Boutlilis ne dit rien. L’énigme ne s’éclaircira que le lendemain,
avec le retour de Ben Bella & Alger. L’attaque de la poste d’Oran n’a -

, ~pas—eu lieu. T : ‘ T

«  La raison? Le taxi est tombé en panne 2 quelques minutes du
bitiment — un ennui mécanique dont ni Khider ni les autres ne sont
venus 2 bout. Souidani a pris la décision rapide et sage de renoncer.
Ils ont abandonné le véhicule et se sont repliés en bon ordre. Ils ont
fait preuve d’intelligence en ne se laissant pas griser par le feu de
Paction, en n’essayant pas, malgré tout, d’aller jusqu’au bout.

Et rien n’est perdu, car I'énigme du taxi n’est pas percée. Selon la
presse, le chauffeur dit avoir ét€ bien traité, mais ne peut donner
aucun indice sur les «truands » qui l'ont kidnappé: Nous guettons
cependant les réactions de la police : qu’elle procéde A P'arrestation de
quelques tétes brilées nationalistes du « Village négre's, qu’elle

I. Quartier indigéne, donc populaire, d’Oran, initialement habité par des
étrangers, dont une majorit€ de Noirs.
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renforce son dispositif de surveillance, et nous saurons qu’clle ne
soupconne pas le «milieu ». Nous aviserons en foriction de ses
réactions. .

Ayant constaté qu'elle ne réagit pas comme nous le redoutions,
nous décidons de maintenir notre plan d’attaqie dé ta poste d'Oran.
Opération reportée au premier lindi d’avril. R |

A la mi-mars, je me rends 3 Oran ' Ben Bella' et moi reprenons
contact avec Nemiche. Il nous dit qu’aiicun changément n’est
survenu dans le dispositif de sécurité de Ia posté ni dans lés habitudes
des employés. Nous nous autorisons de cette bonne nouvélle pour
aller tous les trois au cinéma, voir Rebecca avéc Laureri¢e Oliviér et
Joan Fontaine. Quelques jours plus ‘tard; j€ suis oblige dé qtiitter
précipitamment Oran pour me mettre au vert 2 Er-Rakhel, Bourgade
2 une soixante de kilométres au sud-ouest d’Oran, ol le réSpensable
local de I'OS, Fartas? m’héberge. Si je cite ée fait, eén" lui:mbme
mineur, c’est & cause des raisons qui'le motivent. Ben Bella ét imisi
devions diner un soir chez le Dr Boumediéne Beh Sriiaih. Finale-
ment, il nous invite au restaurant « Le Petit Chez-Soi » 4 dik ‘Heures
du soir, ayant dd accoucher lui-miéme sa femmie dans la seirée.
Quelle n’est pas ma surprise de reconnaitre dans le deifiier élient
attablé — car il se fait tard — P'inspecteur Ait Amer, de Ia PJ de
Tizi-Ouzou. Je fais signe 2 mes deux 'compagnons de me suivre ‘dans
la cuisine et je leur dis qui est le bonhomme. Originaire dé Rabylie,
le patron du restaurant sait qui est son client; et il m’interfdge du
regard. Comment se fait-il que je le'sache aussi? Toujours généreux
et spontané, le DrBen Smain nous dit: « Je vais aller Ie- jeter
dehors. » Avec sa carrure de poids lourd, ¢a ne trainerait pas: Il a
payé sés études de médecine 2 Marseille en travaitlant ‘comme
docker.. Mais nous n’acceptons pds sa solution. Tse mieux est que je
disparaisse momentanément de la circulatioh. | -

Et voila pourquoi Je me retrouve 2 Er-Rahel, ot je pésse une
semain€ de détente. Je sillonne en vélo les pistes goudroniées des
grands domaines, ces vignobles & perte de vue-porictués par les pétites
villes d€ Rio-Salado (El-Malah),  HMammam-Bbu-Hidjsr, Ain-

,,,,,

T L o 4‘:‘”‘;. e . ' 7 . . " LRy ) ET e ;.. . '\,;‘.i ':'f’)i_.;“'::\‘” R
1 ,Qg"fﬁgui’flgm_mc fait manger les premiers’ escargots de ma vie: Je n

jamais gott€, par répugnance physique toute campagnarde. Je lui ‘conséifii; +'il
dévait jamais cuvrir un restaurant en:Kabylie, de ne jamnais pronencer én public le

terme oranais (bebouche) qui désigne P'escargot, car il a, en kabyle, une signification
particulitrement crue. Ce genre de détail - roduit chez imoi le déclic qui fait revivre
notre ambidnce de chaude camaraderie. &.\c la communion dans I'enga§ement se
Gouble d'in"humour sans tabou. cela a pour mai vaieur de test démocratiqie.

2. Qe Tauma lz yas de reermuves, Lo auss ireze ars TU4S CArt, & L Assemreiée
nattonale consuiuante.
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Temouchent. Au coucher du soleil s’y étire le cortége d’'une humanité
brisée de fatigue, qui regagne, loqueteuse et hagarde, la misére de ses
taudis. Heureusement que les militants d’origine rifaine réussissent,
par leur engagement et leur exemple politique, i effriter le mur
d’incompréhension, voire d’hostilité, que la colonisation essaie de

' “dresser entre Maghrdins par l¢ jew de V'armée de réserve dés

" saisonniers a bon marcné. A Er-Rahel, un maquisard de Kabylie
reconverti en aide-coiffeur depuis de longs mois fut tout surpris et
heureux de pouvoir parler en berbére avec les Rifains...

Le samedi, avant-veille du nouveau jour J, nous nous retrouvons
tous faubourg Victor-Hugo. Il y a cependant un changement :
Fellouh, le restaurateur de Mostaganem, s’est désisté, «sa fille
venant de tomber gravement malade ». Il a été remplacé au pied levé
par Omar Haddad, ce militant dit « Yeux-bleus », qui, pour I'heure
casé 2 Turenne' ou il ronge son frein, a tout de suite accepté de
participer au commando. L.e méme jour arrivent d’Alger, par une
malencontreuse coincidence, €t non sans provoquer une chaude
alerte, deux maquisards de Kabylie qui doivent étre recasés dans
I’Oranais. Aussitét débarqués, celui qui porte le nom de guerre de
Wlid Elqaid (« Fils du caid ») et son inséparable compagnon vont se
dégourdir les jambes dans les environs. Ils croisent deux gendarmes a
bord d’une jeep qui se retournent curieusement sur eux. Est-ce a
cause de leur accoutrement disparate, bleus de chauffe et canadien-
ne? Faisant demi-tour, les gendarmes reviennent i leur hauteur et
demandent : « Vos papiers! » Alors, Wiid Elgaid sort son «9»
autrichien et riposte, avec ce flegme un peu comique qui n’est qu’a
lui : ¢ Ou li méne!» [Haut les mains!] — « Ne tirez pas, ne tirez pas! »,
crie ’homme. Le « Fils du caid » souffle 4 son camarade de décamper

‘r “en--vitesse pendant qu’il tient Ies"gendarmes en respect. Puis il

Tenmraanes 2ol aar Al sac e heapad ane lp isen o ne ge
retourne qu'a quelques dizaines de métres plus loin, pour s’enfuir 2
toutes jambes, en zigzaguant entre les arbres pour échapper aux
balles des gendarmes. « Elles sifflaient de partout », me dira-t-il le
lendemaun, _
, Revenu 2 son point de chute, son camarade nous raconte
Paventure, les coups de feu qu’il a entendus de loin. Le « Fils du
caid » aurait-il été atteint? La nuit se passe, et il n’a toujours pas

1. Nous I'avons déja rencontré plusieurs fois dans le récit. U i
, s l'ay _ . Une alert
d Sz:)ut.res, .l avait forcé A gumcr sa boulangerie de la Casbah pour asﬁfn?-f«*mfntm
g "uni!ap}a), une bourgade de la Mitidja qui était un fief nationaliste. Mais il avait
allu lut taire prendre le large A la suite d’une histoire passionnelle qui avait failli

tourner i i
marocain:‘.J drame, et il vivait alors a Turenne (Sabra) prés de la frontjiére
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reparu. Ben Bella fait demander aux responsables locaux d’entre-
prendre des recherches dans toute. la ville. Et notre bonhomme est
retrouvé dans un bain maure. Il a eu Pintelligence de s’adresser
au patron de Détablissement, sachant que Ia plupart des bains
.maures sont tenus par des gens originaires d’Ait-Djenad, en
Kabylie, presque tous militants du parti. Nous le récupérons
donc, sain et sauf !. N

Le dimanche soir, le plan se déroule comme en mars. Haddad part
avec Bouchaib et Khider pour prendre un taxi et I'arraisonner en
route. Mais, 3 huit heures, les voila revenus tous lés trois; Devenus
méfiants, les chauffeurs qui acceptent des courses hors la ville se font
accompagner par un garde du corps armé. Allons-nous devoir
renoncer encore urne fois? Clest impossible, il y a déja eu trop de
mouvement; et puis, une nouvelle attente d’un mois risque d’éranleér
les nerfs des protagonistes. -

Brusquement, je me léve et j'entraine Omar Haddad en disant aux
deux autres de se tenir préts. Omar et moi, nous prenons le tram et
descendons en ville. Nous déambulons un moment. Dans le-quartier
européen, a la Buena de Dios, les rues sont peu animées, car c’est
Pheure du souper. Soudain, j'avise une traction avant noire avec un
macaron de médecin sur le pare-brise. J'abrégerai la suite, car le
lecteur I'a déja devinée. D’un café, je téléphone au médecin en
prétendant que j’ai un enfant malade. Je lui dis que je passerai chez
lui dans une heure - le temps, pour Omar Haddad, de retourner

faubourg Victor-Hugo pour avertir Bouchaib et Khider de nous
attendre en tel point précis du parcours prévu, | |
L’heure me parait longue, attablé dans ce bar déja abandonné par
I’animation du dimanche. Alternativement, je consulte ma montre et
je retourne toutes sortes d’idées sur Popération que nous préparons.
Baudelaire parle de « I’identité de deux idées contradictoires, liberté
=t facalité ». D qeis vmee sheisl am egeea e cmena ogas Lo
™EME S. 10Tt atELat s APPLLIL « TTVLLLLOT 8 |
Omar revient me dire que les deux camarades -_sc_tic_ndfrbp; pr_'éts a
Pendroit prévu. Portant moustache postichie, de fausses lunettes de
vue, et le béret basque enfoncé sur le front, je monte chercher le
‘médecin. Nous partons dans sa traction; 2 un carrefour, je I'avertis
que deux parents nous attendent. Un peu surpris, il stoppe; Bouchaib
ouvre la portiére arriére, se jette sur la banquette et braqup le canon
de son pistolet dans le dos du médecin en hurlant « haut les mains! »

1. Ce brave militant sera victime de la crise de direction qui surviendra en 1952
entre centralistes ct messalistes. Venu 2 Alger sur convocation du sidge central, il
scra abattu par la police au cours d'un accrochage digne d'un Western.
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J’ai beau le rassurer en lui disant qu’il ne lui sera fait aucun mal, il
se met a crier. Khider intervient juste & temps pour le pousser de son
si¢ége et allumer les phares, car un camion arrive en sens inverse i
toute allure. Le médecin céde et va se placer a I'arritre. Khider se
met au volant.

A partir de 13, tout se déroulera comme prévu. Je prends le train
pour Alger'. Le lendemain matin, je trouve Ben Bella 4 la gare de
’Agha. Nous convenons d’une liaison téléphonique et d’un mot de

) < -passe, §'il se révélait absolument capital de nous joindre. Nous fixons

= le lieu et I’heure ol nous nous rencontrerons 2 son retour. Il monte
dans le train d’Oran. A la méme heure, «’attaque de la poste
d’Oran » vient d’étre réussie. |
J'en connais les grandes lignes par le rapport que me fit Souidani.
Quant aux péripéiies, Bouchaib, Haddad et Khider sont encore en
vie, et ils auraient stirement d’intéressantes précisions i apporter. Les
hommes du commando sont arrivés sans encombre jusqu’a la salle du
coffre-fort. Mais la — surprise qui, elle, n’était pas prévue —, le
caissier principal résiste, hurle: « A l'aide! » Bouchaib et Haddad
parviennent a le maitriser mais, pour dire ce qui est, en I’'assommant
grace a leurs matraques de caoutchouc (modéle « CRS »). Seulement,
a présent comment ouvrir le coffre dont ils n’ont pas la clé et ignorent
la combinaison? Au surplus, ameutés par le vacarme les usagers et
les curieux commengaient 3 se presser devant la grande porte
d’entrée. Alors, il faut renoncer au gros butin et se contenter de ce qui
est accessible. Tandis que deux hommes tiennent en respect les
employés, les trois autres raflent tous les billets de banque qu’ils
trouvent dans les caisses, les fourrent dans leurs sacs, leurs poches et
méme, comme Haddad, sous leur chemise, 3 méme la peau. Puis le
commando se replie en bon ordre, couvert par la MAT de Bouchaib.
Des qu’il apergoit ses camarades, Mohammed-Ali Khider, qui est
resté en retrait, les nerfs solides malgré I’ambiarice de panique qui se
 "développe, manceuvre ¢t vient se placer devant I'entrée, Mais la foule
'+ stationnant devant la poste réagit. Elle se porte sur la voiture pour
Pempécher de démarrer — réflexe collectif et tout A fait méditerra-
néen. Puis, elle reflue non moins collectivement quand apparait
Bouchaib, mitraillette braquée, qui fait un grand geste de balayage,
comme s'il allait tirer. Ayant récupéré tout le commando, Khider

1. Auparavant, je passe chez le médecin afin de rassurer sa femme, qui pourrait,
ne le voyant pas revenir, s’inquiéter ct appeler la police. Je lui dis que son mari reste
au chevet du bébé, qu'il rentrera dés qu'il le verra hors de danger. Elle paralt
troublée : intuition féminine? En tout cas, la description de moi qu’elie donnera & la
presse témoigne d’'une grande finesse d'observation.
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démarre sur les chapeaux de roue. Peu aprés, le médecin recouvre en
méme temps la liberté et sa voiture . - S

La mission est accomplie. Elle rapporte un peu plius de trois
millions d’anciens francs 2. Ben ‘Bella, arrivé A Oran dans la journée,
fait évacuer la villa discrétement, et met le butin en sécurité ¢n
attendant de le transférer sur Alger. C’est Mohammed Khider,
député d’Alger, qui viendra eén prendre livraison dans sa voiture
- parlementaire. On apprendra plus tard que le coffre renférmiit

cinquante millions. | e

t. Il dira de ses gardiens qu'ils s’étaient conduits correctement  son égard et qu'il
ne pouvalt fournir aucun indice sérieux 3 leur sujet, si ce n’est qu’ils avaient ’atcerit
espagnol. | ‘ : S

2. Somme importante, mais loin de constituer un trésor de guerre. La-dessus, le
partl wllouera A 1'O8 un demi-million, plus du quintuple de son budget ménsuel
maximum.
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Complots et mirages,
réalités d’un virage

teur du mouvement national algérien autour des deux axes que sont
les Atlas. | :

) sait aujourd’hui que Pidéologie ne suffit Pas & mobiliser un
peuple ou des &lites, La mobilisation du peuple algérien ne résultait
pas de lidéologie du PPA-MTLD mais d’autres poussées plus
immédiates, plus profondes, rationnelles et i‘rratioﬁ'nel'lcs,_ qui ne

doivent pas 'é?:ha'pper A la recherche =proprc_m'en_t-;h‘i's*t'briqil"c. En

rendant évidente I'inadéquation des politiques partisanes, la formi-

citadine, que leurs structures idéqldgi‘qucs se référent au marxisme.-
léninisme oy 3 Parabo-islamisme. Le maintien autoritaire de ces
positions orthodoxes illustre Jo type de rapports qu’entretiennent lés



!
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d’intégrer le vaste mouvement populaire. Le moment n’est pas loin
ou le PPA-MTLD justifiera toutes ses décisions, y compris la
persécution politique, par I'intérét supérieur du mouvement indépen-
dantiste, face aux compromis de PUDMA, au sectarisme des
Oulémas et aux tentatives de récupération par le PCA.

Ces considérations préliminaires éclairent partiellement le « com-
plot berbériste » et le « complot colonialiste », ces crises aigués qui ont
désagrégé le PPA-MTLD alors méme que la nation algérienne en
voie d’intégration était sur le point d’engager le combat libérateur.
Elles fournissent des €léments d’explication, et non de justification,
de la crise d’identité qui a secoué le mouvement nationaliste en 1949,
"¢t qui continue encore de nos jours A perturber la société algérienne.

Voyons d'abord ce qu’il en est du «complot berbériste». Et
d’abord, y a-t-il eu vraiment complot? Comment s’est-il manifesté?
Quels étaient ses buts et ses véritables protagonistes? J’ai conscience
d’assumer une grande responsabilité devant les jeunes générations
algériennes en livrant la-dessus ce que je sais. Pour commencer,
voyons les faits, | T

En 1948, Ouali Bennai envoie en France un ancien lycéén, de
Ben-Aknoun, Mohand Sid ‘Ali Yahia (dit Rachid), pour. quiil 'y
reprennc ses études interrompues en 1946, lorsqu'il s'était mis 4'la.
disposition du parti en Kabylie. Arrivant 2 Paris en pleine efferves-
cence nationaliste, Ali Yahia ne tarde pas & devenir membre. du
Comité fédéral du PPA-MTLD. Cette ascension, il la doit aux échos
provoqués dans I’émigration kabyle & Paris par I'essor prodigicux du
patriotisme dans nos montagnes, et non a des qualités ou des
prestations personnelles. En effet, il n’a pas appartenu i Péquipe
dirigeante du district, ni non plus participé aux grands événements
qui nous avaient propulsés malgré nous i ces responsabilités. Quand
Ali Yahia est venu nous rejoindre en 1946, j’ai eu du mal a le:faire
intégrer dans nos structures, d'abord au niveau de son village et
ensuite de son douar d’origine, qui est aussi le mien. Et cela pour
deux raisons : il est le neveu du caid dont tout le monde sait qu'il est

1€ bras droit de administrateur Dumont, et, en plus, son pére est de

“statut francais. Il se trouve donc englobé dans cet ostracisme. dont
Fustel de Coulanges disait, dans la Cité antique, qu’il était « moins
un chitiment qu’une précaution pour 'avenir ». R

Personnellement, je n’ai jamais eu de préventions i I’égard d’Ali
Yahia en dépit de I'opposition traditionnelle de nos deux familles. Je
I’ai imposé 2 la mienne, ne pouvant étre insensible & son désir
pathétique de réinsertion sociale et politique. La premiére action 2
laquelle il participe, en compagnie de deux de mes oncles et d’un
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jeune militant de son village, Ramdane Ait Sald est la campagne
d’inscriptions nocturnes appelant au boycottage des élections a la
deuxiéme Assemblée constituante, en mai 46 '. Il se peut que Belaid
Ait Medri, responsable du canton de Michelet, I’ait intreduit dans
des réunions ou des activités élargies, mais il avait trop de réticence a
son égard pour I’avoir fait participer a nos grands problémes, & notre
vision commune de 'avenir. Ni Alt Said ni Ait Medri ne feront
parler d’eux. Ils seront parmi les humbles qui feront parler dc la
révolution algérienne.

L’opération syphon enclenchée a partir de la capitale par Peiapho-
ric légaliste aspire de tous les coins d’Algérie les activisiés en mal
'd’ostentation ou de promotion. Ali Yahia ne résiste pas a cet efitracte
pendant lequel le bouleversement des preoccupatlons ct des- prm‘ltés
s'opére en douceur. Le « qunc loup» n’était - pas un Ioup miais
simplement un jeune qui aurait certainement servi son pays sans le
tournant électoraliste. A présent, frustré qu’il est de n’aveir pas
participé aux grands moments de 1945, il découvre: le moride des
idées : il s’englue dans I’agitation des cafés maures et dan$ les. grands
débats du siécle qui se poursuivent au foyer de I'Association des
Etudiants musulmans algériens, rue Médée. L3, il rctrouvc Ses’
‘afnés: l'avocat-stagiaire Mabrouk Belhocine, lctudlant e droit
Yahia Henine, le médersien Said Oubouzar et, occasmnncllcment
Pétudiant en médecine Sadek Hadjerss. - |

Ali Yahla, lui, entamera et finira ses études de droit a- Parls, miais
entre-temps il aura déclenché un véritable désastre politigue.
~ Fin 1948, au moment o1, 2 Zeddine, mon rapport est adoPt’c, ou
. laile révolutionnaire tente de sortir le parti des blocages de Iénfer-
mement légaliste et réussit A recentrer la réflexion sur les grands
problémes posés par la perspective de la guerre de libération, a Paris
Ali Yahia brandit I’étendard de la dissidence. Il prend V'initiative de
faire voter le Comité fédéral sur une motion défendant la these de
I'Algérie ‘algérienne et dénoncant le mythc d’une Algénc ‘arabo-
ulam:quc, Elle est acceptée & une majorité écrasante : 28 voix sur 32.
Au sein de la Fédération de France du PPA-MTLD, il déclenichie
une campagne contre l'orientation arabo-islamique du parti.—.

A partir de cet €pisode, la Kabylie trainera — il faut dire lcs chioses
comme cllés sont — la casserole du «bcrbcrlsme » avec toutes les
connotations irrationnelles, négat:vcs et 1romques attacﬁées a la
fonction d’épouvanta:l Il y a comme ¢a des grams de sable, des
personnages insignifiants, qui entrainent dans la vie politique des
conséquences démesurées. .

1. Cf. chapitre 3.
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La direction réagit promptement : elle lance des commandos
pour faire réoccuper les locaux du PPA-MTLD 3 Paris et en
province. Excommunications, bagarres ', déchainement des pas-
sions.

Comme, 3 ce moment-13, je me voue corps et dme a 1’OS, je
n’apprends qu’incidemment le coup de force du petit Ali Yahia.
Immédiatement, je fais appel 3 Mohand Amokrane Khelifati, tout
juste libéré de la prison de Lambase o il croupissait depuis mars 46
~ une détention dont il me dira qu’elle a été plus dure que celle qu’il
a vécue, sous Vichy, au camp de Djenien-Bou-Rezg. J'ai toujours dit
et je maintiens qu’il est le porte-drapeau de la langue berbére, donc
un véritable patriote algérien. Khelifati est pétri_de fidélités. 11 est

< fiddle"a P'idéal indépendantiste comme le fut son ateul Amijahid le
\ |

[

moudjahid; fidéle A I'islam dont il pratique scrupuleusement les rites,
aussi scrupuleusement qu'il veille 4 ne pas compromettre la religion
avec le pouvoir politique; fidéle a son propre alphabet berbare 2, Et
fidéle aussi 3 un certain accoutrement *. Khelifati jouissait d’une
estime générale dans la société kabyle. La répression ‘coloniale en
avait fait une institution nationaliste, la vie communautaire en avait
fait un sage. Si quelqu’un peut mettre fin aux agisscments irrespon-
sables d’Ali Yahia en France, c’est bien lui, | o
Nous nous rencontrons 3 Bab-el-Oued, prés du stade Marcel-
Cerdan, et nous discutons longuement. Homme du terroir, dorc de
bon sens et de discernement, Khelifati a le sens des urgences et des
priorités. Méme si, pour lui, I'idéal serait que le programme
nationaliste prenne en compte la langue berbére, il convient que le
parti, comme d’ailleurs la société algérienne dans son ensemble, ne
sont pas préts 4 aborder un tel dédat. Ce qui, pour l'instant, est
primordial, c’est la mobilisation des masses. On ne peut pas laisser
un gamin ruiner ce formidable potentiel révolutionnaire qui s’est
développé en Kabylie en donnant 3 'ajle conservatrice de la direction
PPoccasion de virer 4 droite sous le couvert d’une remise au pas. Ayant

1. A Rouen, Mohammed Khider, député d’Alger, est frappé au cours d’uge
réunion, et nombre de ses militants blessés.au point de devoir-atre hospitalisés. -
+ 7 “Z"Aujourd’hui encore il rejette pareillement alphabet latin et le tifinagh

ﬁ--g(al;»hnbc( touareg). ,
. Témoin cette réflexion savoureuse que lui fit Cheikh Amar, qui est de son

village, alors qu'ils étaient tous deux recherchés par la police « Jaimerais
comprendre une chose. Alors qu'on te recherche activement, non seulement tu ne
quittes pratiquement jamais le village, mais tu trouves le moyen de t'exposer face A
la route nationale, assis bien en évidence sur la tombe blanche d'ﬁr.‘ id,
par-dessus le marché, tu crois te camoufler en portant un immense chapeau de paille
alors qu’on est en plein hiver. II faut croire que cet alphabet que tu n’arrétes pas de
dessiner a un pouvoir magique d’aveuglement sur les gendarmes. »
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admis mes arguments, Khelifati part le lendemain méme pour la
France, | S

Il aurait pu limiter les dégats et résorber la crise sj Messali n’avait
envoyé au secours des loyalistes de la Fédération de France le
capitaine Sadok Saidi (qui lui restera fidéle toute sa vie) flanqué du
Dr Mostefai et de Radjeff. Au printemps 49, le capitaine Saidi
participe donc aux opérations de pacification et de maintien de
Pordre avec d’autant plus d’é€lan qu’il a, cette fois, le sentiment d’&tre
du bon cbté, et qu’a triompher sans péril il n’en aura pas moins la
gloire de « se refaire une virginité ». L’épreuve de force engagée par
Ali Yahia tourne a la déconfiture. Il lance un appel au secours
Ouali Bennay. ' T

Sans consulter ni avertir aucun de ses camarades, Si Ouali se rend
aussitdt & Oran pour s’embarquer vers Marseille. Ii réagit ¢cominie un
pere tranquille irlandais devant un pugilat : on y prend part, et on ne
s'interroge sur ses motifs que quand il est terminé Et Si Ouali,
tefreur des policiers, déclaré ennemi public numéro un, est appreé-
hendé a I'embarquement. Son arrestation provoque une vive éniétion.
La direction veut y voir la preuve qu’Ali Yahia est manipulé par les
services de police, ce 3 quoi les soi-disant « berbéristes » ripostent en
accusant les dirigeants d’avoir « donné » Bennai, puisque son arres-
tation profite 3 la cause «arabiste ». Les captures successives de
presque tous les dirigeants du district de Kabylie vont jeter dé Phuile
sur le feu des passions, des suspicions, des anathemes - Amar Quld
Hamouda, appréhendé dans un tram de la capitale; Said Oubouzar,
responsable politique pour la région de Tizi-Ouzou, coincé seul et
arrété & Alger; toujours 2 Alger, Omar Oussedik. encerclé et ceinturé
au jardin Marengo, apres avoir tenté qe Jouer au chat et a 1a souris,
pieds nus dans les allées, parce que, s’étant assis sur un banc pour
arranger ses sandales, il n’avait pas eu le temps de les remettre !
Quelques jours plus tard, c’est au tour du responsable de I’OS en
basse Kabylie, Omar Boudaoud, qui, revenant de la capitale, est
cueilli & P'arrivée de Pautocar 3 Rebeval (Baghlia).

Il ne reste plus en Kabylie qu'un seul responsable : Belaid Ait
Medri, qui a échappé au coup de filet. Pour luj comme pour ses
camarades emprisonnés, ces arrestations en chaine ne peuvent
résulter que de la collusion d’un ou deux memibres de la direction
avec les forces coloniales. L’épaisseur quotidienne de ce drame de
P’été 1949, je 1a ressens encore 3 travers une foule de réminiscences.

1. Reguimi, alors adjoint de Bouda a I'Organisation politique, et qui vénait
remettre & Omar la dernidre liste de militants devant étre transférés 3 I’OS, a assisté
a la poursuite.
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C’est un malheur, et c’est une catastrophe politique. La formidable
progression du patriotisme révolutionnaire parvenait au sommet de
la créte, a I’explosion historique, et la voici qui dévale la lamentable
pente de I'implosion intestine. Ma premiere réaction est de tenter de
limiter les dégats et de sauvegarder cofite que cotite I'unité du parti.
Mais ma marge d’action diminue au fur et & mesure que senfle le tir
croisé des accusations ', d’autant que je dois redoubler de précautions
car la police m’a identifié dans I'affaire de la poste d’Oran. Cela, je
Papprends par Omar Boudaoud, qui réussit, de la prison de
Barberousse, 3 me faire passer un message. De sa cellule, il a
entendu les commissaires divisionnaires interroger Mohammed-Ali
Khider sur I'identité réelle de « Madjid », pseudonyme sous lequel
m’a connu le jeune chauffeur du commando.

Comment ont-ils pu €lucider le hold-up de la poste d’Oran? Par le

maquisard de Kabylie, est appréhendé 2 Mostaganem, ot il travaille
dans un restaurant, comme couverture. La police arréte aussi son
patron, qui n’est autre que Fellouh, celui qui s’est désisté au dernier
moment dans I'opération de la poste. Fellouh ne risque, en principe,
que d’étre inculpé de délit de complicité avec un hors-la-loi. Mais il
liche le morceau qu’on ne songeait pas i lui demander, et se fait-
méme l'auxiliaire de la police. A Alger, flanqué d’inspecteuirs en
civil, il se poste aux carrefours principaux et guette les visages qu'il
peut avoir vus faubourg Victor-Hugo & Oran, dans la maison de
Souidani ol nous avons préparé l'opération. Et c'est ainsi que
Mohammed-Ali Khider tombe en plein dans la nasse alors qu'il se
illement vers un cinéma ol il devait retrouver.

Souidani et deux autres maquisards.

1. Des ce moment, je serai, moi aussi, tenu A I’ceil comme « berbériste » pour avoir
projeté de faire évader Quali Bennal. Pourtant, javais .demandé l'autorisation de
tenter ce coup, et si on ne me I'avait pas donnée expressément, on ne me P’avait ‘pas.
refusée. M'étant rendu aussitét 2 Oran, j’avais trouvé tout disposé & m’aider le chef
zonal de I'OS, Hadj Ben Alla (il sera le bras droit de Ben Bella, aprs
I'Indépendance, puis président de I’ Assemblée nationale) et obtenu le concours actif
d’un homme de mon terroir, le tailleur Ben Ali, originaire de Tassaft (le village
d’Amirouche), élu adjoint au maire sur la liste MTLD. Mais, le lendemain, Bennal
était transféré A Alger. Deux jours plus tard, Oussedik et moi localisons le Pprisonnier
& Bordj-Menalel, toujours entre les mains et dans les locaux de la police ou il est

, ~interrogé-par des commissaires divisionnaires venus d’Alger. On imagine le sort

réservé & cc « trds gros gibier». Nous mettons sur pied deux commarndos pour
Uintercepter lors de son transfert en prison, soit sur Alger, soit sur Tizi:(nizou.
Fortement armés, les commandos seront dirigés respectivement par Omar Botidaoud
et son jeune frére, Moh Arezki. Finalement 'opération échouera, Bennal ayant été
trlnlf":é“ A Tizi-Ouzou une dizaine de jours plus tard sans gue nos informateurs
aient pu I'apprendre A temps. Ce sera I'unique fois ot j'aurai fait courir 08 un
risque extérieur & sa vocation propre. :
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Deux jours plus tard, dans le cadre de nos activités habiuelles, je
rencontre Reguimi, responsable de I'OS pour I’Algérois. Dians la
conversation, il mentionne que Khider n’est pas rentré chez: lui
depuis deux jours. Les trois maquisards, qu'il hébergeait rue Rovigo
(rue Arezki Lounis) dans un garage lui appartenant, ont vaineniént
attendu au cinéma. Je ne peux pas-en croire-mes oreilles: « Fu veux
dire ¢ Souidani et les deux autres sorit toujotirs dans ce garage? »
Reguimi répond affirmativement. La rage me prend. « Et il e t'est
pas venu 2 'idée que Khider pouvait avoir été arrété? Et, dans ce
cas-13, que méme ¢'il a pu tenir jusqu’ici, il risque de flancher d'un
moment 3 l'autre? » N S O

Je Penvoie immédiatement au siége central du. MTLDB pour
demander qu'on mette A notre dispesition une voiture de député afin
d’évacuer sur-le-champ les camarades qui sont en danger. Quand il
‘me retrouve, une demi-heure plus tard, c’est pour m’annoncer qu’il
g'est heurté 4 une fin de non-recevoir. Alors, d’un café je: téféplione
au siége central en demandant & parler a un dirigeant. On:me passe
Mezerna, député d’Alger. Je le prie de préter sa voiture-d mion ami,
car c'est pour un motif important. A défaut, je me verrai dans
P'obligation d’aller la prendre moi-méme — la sienrie ou une alitre,
dailleurs. Sous-entendu: un incident au quartiér général de la
1égalité pourrait étre terriblement compremettant. Formulé en termes
courtois et mesurés, eu égard aux écoutes téléphoniques; ce: Guasi-
chantage porte ses fruits. Peu aprés, une Matford 4 macarofi tricolore
transporte en lieu sr les trois maquisards et tout le matériel qui
transformait le garage de la rue Rovigo en atelier du «génie»::
Queliuies heures plus tard, la police arrivait'en force sur'lés lteux. Lé
 jeufic chauffeur avait quand méme résisté trois jours 2 la «qiéstion »
avant d’en livrer V'adresse: le temps réglementaire prévu par la
brochtre sur « L'attitude du militant face & Fa polices. |

‘Mon inculpation officielle s'est traduite par un mandat d’arrét
affiché par la gendarmeric de Palestro sur la‘porte de mes parents.
Etrange coincidence; celui qui accomplit cette formal ité-est-1’adjudant
Lecas, précédemment chef de brigade & Michelét-petidant prés de dix
ans, ou il était trés estimé et apprécié par la population. Pisposant
d’un chapelet de formules kabylés passe:partout lui permiettant de
lier conversation avec tout le monde, il apostgophait de loin les
braconniers notoires en leur criant : « Eh bien, tu ne recontiais plus
les chacals? » C’était lui qui,-en 1946, m’avait « éntendu » presque.
clandestinement avant ma condamnation par défaut. Le couple
Lecas : lui, démesurément grand (il faisait prés de deux métres), noir
de poil et l'allure placide, elle, une rousse minuscule et la vivacité
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faite femme, formait, dans la morosité d’'une commune mixte, un
contraste haut en couleurs, rayonnant de simplicité, qQui incarnait
une autre idée de la France.

Cette fois-ci, il dit 2 mon pere : « Je suis navré de vous notifier ces
poursuites. Je sais que la premiére condamnation de votre fils était
montée de toutes piéces par Padministrateur. Je souhaite qu’une fois
encore il s’agisse d’une erreur. Je ne vois pas votre garcon méié 3
cette histoire de hold-up. » M. Lecas n’en fera pas moins son devoir.
Maintes fois il reviendra 3 la charge auprés de mon pire pour que je
me constitue prisonnier, avec la promesse que je ne serai pas torturé,
qu’il me présentera directement devant le juge, sans passer par les
fameux locaux de la PJ ou de Ia PRG. Il agira aussi par la bande, en
envoyant 3 ma mere une Gitane qui lui fera le grand jeu, les lignes
de la main et la voyance dans le marc de café, Jui prédisant un avenir
radieux si son fils ainé, qui semble avoir des problemes, accepte de
rentrer au bercail. e '

el oS

|

" Loffensive polici¢re me fait redoubler de vigilance, mais la crise
m’impose une- activité accrue. Je prends contact avec Ia plupart des
membres du Bureau politique pour les prier, les supplier de cesser
leurs attaques contre les responsables de la Kabylie. Mais; 3 part le
Dr Lamine et Bouda, ils sont persuadés que I'opération parisienne
d’Ali Yahia &tait préméditée et qu’elle entre dans le cadre d’un vaste
complot. Ils n’en ont aucune preuve, si ce n’est que Bennal a voulu
aller en France, et qu’a présent, déchaing dans sa cellule, il ne peut
que soutenir Paction fractionnelle de son Jeune ami qu’il a lui-mé&me
envoyé de I'autre c6té de la Méditerranée. Je leur demande de garder
la téte froide : Pavalanche d’arrestations qui n’ont frappé que les
dirigeants de Kabylie, cela sent la provocation, la manipulation. Il ne
faut pas se tromper d’adversaire. Bennap et tous les emprisonnés sont
des hommes sérieux et conséquents. Ali Yahia n’est qu’une péripétie.
Il n’était pas au Comité central €largi de Zeddine. Il ignore tout de
nos options fondamentales, de nos buts. Mais justement, comment les
atteindre si on décime I'encadrement en Kabylie?

Et j’ai beau insister 3 plusieurs reprises, je ne parviens pas a voir
Messali. Je n’obtiens d’autre réponse que: « Réglez ca avec le
secrétaire général. » Motif de Ia dérobade - ma sécurité. Or jamais, ni
collectivement nij individuellement, les membres de la direction ne
s'étaient souciés de ma sécurité — Je le dis avec d’autant moins -
d’amertume que ces choses sont maintenant lointaines '. Par contre,

1. Jamais on ne m’a proposé une cachette, méme et surtout aprés ma mise A
P’écart. Je dirai cependant a leur décharge qu’ils pouvaient penser que, par excds de
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mes amis emprisonnés, eux, y songent. A I'insistance et a la féro-
cité avec laquelle ils ont été torturés pour leur faire dire oi je me
cache, ils devinent ce qui m'attend. Par Iintermédiaire des
avocats, notamment de Mabrouk Belhocine (aujourd’hui encore
avocat francophone au barreau d’Alger), par celui des familles et
des militants, ils m’adjurent de quitter Alger et de me réfugier en
Kabylie, | |

Gréce & M* Belhocine, je leur fais parvenir une letire d’une
quarantaine de pages, un véritable document politique qui m’a coité
plusieurs nuits blanches et que j’aurais aimé récupérer. J'y expose
mes convictions profondes, mes positions politiques, avec une foi que
Je ne saurais trouver aujourd’hui, pour les communiquer a des fréres
de combat 2 travers les murs et les miroirs déformants de incarcé-
ration. Je m’efforce de recentrer le débat sur la ligne de Zeddine,
c’est-a-dire la mise en ceuvre des décisions politiques et organisation-
nelles. Le conflit est entre les forces révolutionnaires et les légitimiis-
tes de droite, tenants de Popportunisme électoraliste. La Kabylie est
devenue, sinon dans les organigrammes du moins dans la réalité, le
bastion fédérateur des forces révolutionnaires. Qui a intérét, sinon le
colonialisme, a faire dévier le déat vers Iantagonisme entre « ara-
bistes » et «berbéristes»? Il ne faut pas tomber dans le panrieau,
quitte a dénoncer les agissements des irresponsables de Paris. Le
foyer de notre identité n’est pas de I'autre ¢6té de la Méditerraniée
mais ici. Il réside dans la capacité des masses populaires algériennes
de se mobiliser pour reconquérir leur destin. Nous avons admis
qu'une stratégie de libération nationale passait par le parti, cémme
instrument et non comme fin. Que ce soit sous la pression des
manipulations colonialistes, des adversaires politiques ou des événe-
ments, il ne faut pas se laisser acculer 2 la scission. Et j'exhorte mes
camarades a ne pas se fixer sur des personnes qui, de toute facon,
seront dépassées lorsque la révolution sera mise en branle. Paralli-
lement, j’écris 2 Messali en lui demandant une audience ' et en le
priant d’intervenir pour faire prévaloir le dialogue. Je souligne qu’il
n’aurait personnellement rien 3 gagner si le parti perdait ses
dirigeants en Kabylie, parce qu’alors il perdrait en méme temps, et
pour longtemps, sa crédibilité dans I’opinion et sa cohésion parmi la
jeunesse de cette région.

M* Belhocine me transmet la réponse des camarades détenus : la

prudence, je n'acceplerais pas leur offre. Sans ménager les susceplibilités, je gardais
ur moi les adresscs de mes refuges. Lorsque des amis du Bureau politique avaient
a gentillesse de me raccompagner en voiture, Je les faisais stopper en chemin, pour
gagner tout seul et A pied, mon gite secret.
L. Messali ne m'accordera un entretien qu’a la fin décembre
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révolution, c’est fini. Nous y avons cru, nous avons ét€ seuls A vouloir
la faire, et on nous a trompés, trahis. Ne fais plus confiance i la
direction. Quitte Alger, va en Kabylie. Nous qui sommes enfermés, et
d’autres A l'extéricur, nous allons nous battre pour obtenir la
convocation d’un congrés démocratique du parti. Hadjerés, Henine,
Ait Medri, que je rencontrerai i plusieurs reprises, souvent avec
M: Belhocine, s’entétent, eux aussi, dans cette idée d’un congres.
Leurs arguments? Un congrés permettra de faire le bilan, de
dénoncer P'autoritarisme de la direction et de redéfinir démocratique-
ment les fondements et les objectifs du nationalisme algérien. « Sans
théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire », dixit
Lénine dans Que faire? Certes, mais peut-il y avoir mouvement
révolutionnaire sans révolutionnaires? Or, qui sont les révolutionnai-
res? Les notables du MTLD, que 'opportunisme €lectoraliste a fait
surgir comme des champignons, et qui auraient voix prépondérante
dans une instance aussi élargie qu’un congrés? Est-ce que ce sont eux
qui prendront les armes pour mener le combat de libération ou bien
les masses populaires?

-...-Pour-toutes ces raisons, je combats I'idée de la convocation d’un - ..

congrés. Ce qui a été discuté et accepté a Zeddine, c’est la perspective
de la lutte armée, non celle du jeu stérile des partis. Cette lutte sera
celle du peuple, des masses paysannes. Lorsqu’elles s’ébranleront, les
dirigeants, comme le dit un proverbe kabyle, « marcheront ou
remettront leurs papiers d’identité». o o
Je ne suis apparemment pas le seul 2 vouloir ramener le « complot
berbériste » & des proportions humaines : en juillet 49, une djemia ad
hoc composée de vieux militants estimés de tous et connus pour leur
piété religicuse, dont Messaoud Ait Amar' et Cheikh. Amar? se
présente au sidge central du parti, catastrophée par ampleur de la
crise et soucieuse de trouver une solution. Le secrétaire général
Lahouel les recoit debout, le temps de donner un grand coup de poing
sur la table et de les éconduire en leur intimant ’ordre de passer par
la voix hiérarchique. C’est que lui et Messali estiment tenir un bon

1. Armurier de profession, Messaoud Ait Amar se retrouvera au maquis comme
tous les membres de la délégation. 1l terminera a guerre de libération avec le grade
d'adjudant et auréolé du sobriquet « Louange a Dieus», 3 force d’utiliser cette
formule dans ses allocutions. Il sera méme, aprés I'Indépendance, coordinateur
régional du FLN -Pendant uelques mois. Il continuera a louer Dieu jusqu’au jour
ol un officier de I'ALN de(la jeune génération, Hafid Yaha, lui arrachera le micro
en disant : « Dieu n’a pas besoin de tes louanges, il est au-dessus des louanges; de
sorte qu’elles retombent sur les dirigeants qui se réclament de Dieu pour justifier
leur mauvaise gestion. » | _ _-

3. Il sera le premier chef de ’ALN dans la région de Michelet. Mort au combat,
il aura pour successeur Amirouche. h
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dossier sur le « complot berbériste ». Messali dira plus tard:: « Gréce
au clan Lamine-Bouda, les berber:stcs, grands et petits, p’cnétrancnt
dans le corps du parti, un peu partout, comme un microbe dans an
corps dé]a affaibli. Ils se déplactrent facilement et allerent ainsi.
semer le virus dans toute la France::. A vrai dire, pendant gquelque
temps,” ils étaient les maitres du paru » Croyait-il vra*lmcnt au
«complot bcrbcrlstc_» et dans ce cas, qu’entendait-il par «belﬁc--
riste »?* Ou était-ce un moyen d’ignorer les conséquences: de ses
propres décisions et de justifier les phénoménes d’autodestruction: ‘qui
réduiront le parti en cendres — ces cendrcs d’olu surgira l’Af zérie
révolut:onnanrc’ :

Pour ma part, Jmsmtc auprés de mon- camaradc Ait Medri,
devenu responsable politique de fait de la Kabylie (puisqué.tous les
autres étaient incarcérés), pour qu’il aille y consulter les cadres et les
militants, car c’est sur le terrain que se jouera le mouvement de
libératien, et non au milieu des verbiages d’Alger. Je lui confie que le
Dr Lamine est parti au Caire afin de contacter Abd el- erm
d’examiner avec lui les possibilités d’une unité d’action maghirabirie,
et d’essayer de trouver des solutions aux problémés concrets de
soutien loglsthuc et financier. Il faut également qu’Ait Me’dzn treuvc* |
une filiere siire afin d’informer 31 Quali et nos autres cam arades
détenus de ce développement ainsi que de nos posmons - q‘t?.l ’ils
sachent que les perspectives patiemment élaborées a chdlnc rie §6nt
pas enterrées.. Nous convenons de nous retrouver a son retour, le
‘mois suivant. En méme temps, il renhouera avec la direction'le ¢oiitact
mterrompu depuis trois mois, notamment en lui remettant le rappert
finarcier et 'aigent collecté.

Octobre 1949, Au rendez-vous convcnu, Ait Medri et ‘mei
attcndons de pled ferme le’ rcprésentant qu’envoie la dlrccn@n ‘pour
mettre & JOUI‘ la situation-en Kabyhc Quelle n’est pas' ma sdarprise de:
voir atriver Ben Bella. « Je suis le rcsponsablc de I'Organisation
politique; dit-il, je remplace Bouds. » Lui i le Bureau ;mhuqur
aurait pu m’en informer. Lui, _parce qu 1 cst sOus mes ordrcs et ne
doit pas accepter une autre affectation sans m’ en référer. Le Biireau
politique, parce que j'en suis membre et que j'aurais.donc: ‘di Bure
asgocié A la décision aboutissant 3 |a mise 3 1’écart de Bouda. Qum
qu'il en soit, Ait Medri remet le rapport financier du district de.
Kubylie €t Pargent & Ben Bella et, avec sa franchise habituelle, lui
Jance todt 3 trac: «A partir d aujourd’hui, je cesse d’étre le

, :,1 Mohammed Harbi, le FIN, miragé et réalité, Paris, Editions J.A., 1980,
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responsable de la Kabylie. Si je me suis engagé a3 combattre le
colonialisme, ce n’est pas pour accepter votre dictature. » Comme Ben
Bella, étonné, lui demande des explications, Belaid les lui donne :
« Je sais que le parti a déja pris contact avec Belkacem Krim. Vous
estimez habile de diviser et de casser Porganisation de la Kabylie.
Moi, je ne veux pas porter la responsabilité d’une lutte fratri.
cide. » ;

Coutumier des formules cinglantes, Ben Bella rétorque : « Toi, de
toute fagon, tu as été éduqué par les Peres Blancs! » Cette fois, c’est
moi qui prends & parti Ben Bella. Qu’est-ce que c’est que cette facon
désinvolte de juger les gens sans les connaitre? Si Ait Medri a fait ses
études secondaires chez les Péres Blancs c'est parce que sa famille,
trés pauvre, ne pouvait en assumer les frais. Il s'est révéié le plus
brillant mathématicien de sa promotion. Et ce milieu scolaire ne P’a
pas empéché d’étre un scrupuleux pratiquant de I'islam, ni de
développer lucidement une conscience laique des problémes politi-
ques ', |

Voila le genre d’arguments auxquels recourt la direction politique
pour orchestrer une campagne de propagande réclamant V’exclusion

-. des dirigeants de Kabylie incarcérés. Les exces engendrant les exces,” -

de nombreux militants de Kabylie tombent dans le pitge inverse, non
seulement du délire anti-arabe mais anti-islamique, faisant ainsi le
Jeu d’une confusion et d’une indigence idéologique ahurissantes . En
quelques semaines, I'influence du mouvement est ruinée en Kabylie,
Pencadrement détruit, la jeunesse foudroyée par le désespoir. Le
colonialisme n’aurait pas mieux fait. Belkacem Krim blesse gridve-
ment, de plusieurs coups de colt, un vieux militant du parti, Ali
Ferhat, qui refuse de se soumettre au diktat des chefs écartant
Pancienne équipe dirigeante en Kabylie. Cette agression inaugure la
tradition des réglements de compte et de la coercition. Désormais, les
mythes idéologiques, I'embrigadement des masses et le terrorisme
politique tendront A constituer les trois mamelles du populisme
algérien.

C’est dans le but d’éviter Pengrenage des liquidations et des

1. Belaid Ait Medri paicra de sa vie cet amalgame « Kabyles = Pares Blancs »,
que les trafiquants d'idéologie ont réussi a implanter dans les cervelles de ces
« plébéiens en folie », selon le mot de Thomas Mann. Fin 1964, blessé, il sera achevé
d’une rafale de mitraillette, ponctuée des adjectifs classiques « berbériste... enfant des
Péres Blancs! »

2. Les camarades universitaires publient cependant, sous le pseudonyme collectif
d’Idir al-Watani, un document idéclogique intéressant sur les éléments constitutifs
de la nation algérienne, intiwulé I'Algéric libre vivra. 1'ai fait miens les principes
fondamentaux de ce travail collectif. Mais ce texte n'a pas eu de retentissement,

- étant donné I'état d'aveuglement et le niveau du « débat politique ».
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contre-liquidations que je me rends en Kabylie, Je parviens i
convaincre Quamrane et Cheikh Amar, qui avaient déja des préven-
tions contre Krim, de le laisser « prendre ie pouvoir » et de rester
dans I'organisation comme &léments modérateurs en attendant de
voir plus clair . Ils acceptent de descendre se mettre au vert 3 Alger
en espérant que la situation politique se décantera.

Entre-temps, le Dr Lamine Debaghine est revenu dy Caire sans
rien de concret. Azzam Pacha, secrétaire général de la Ligue arabe,
s'est contenté de promesses, tout en exprimant sa « confiance totale
dans le Maghreb et les Maghrébins, qui non seulement réussiront i
se libérer du colonialisme mais contribueront, par leur exemple, 3
libérer les peuples dy Moyen-Orient ». Abd el-Krim, lui, affiche un
grand mépris pour les leaders révolutionnaires du Maghreb 2 réfugiés
au Caire, qu'il traite de « politiciens ». Il ne veut envisager d’apporter
sa contribution qu’a la lutte armée.

Le Dr Lamine se montre 3 la fois impatient et pessimiste. Je
me doute bien qu’avant de venir me voir | a fait le tour dé ses
partisans au Comité central. « Tout est foutu si tu ne fais pas un
.coup d’Etat », me dit-il *. Je voudrais croire 3 une plaisanterie,
mais je sais qu’il ne plaisante Jamais A propos d’affaires sérieuses.
Ce qu’il propose, en somme, c’est que I’OS lince des commandos
pour déloger la direction politique, occupe le siege central, les
permanences, les journaux, etc. Comme je lui demande ce qui se
passera aprés I’occupation des locaux, il hoche la téte — apparem-
ment, son projet ne va pas plus loin. Si Je ne connaissais sa
lucidité ‘politique, et ses compétences professionnelles de physiolo-
giste, je le prendrais pour un dangereux réveur. Faire un coup
d’Eta_t! Mais, ou est PEtat? La place de Chartres [siege central
du MTLD] n’est pas le Palais dy Gouvernement, que je sache?
En tolt cas, je lui expose que je ne mettrai jamais en jeu
Pexisterice de I'Organisation spéciale. Mon devoir est de la proté-

1. Sans‘le sang-froid et le patriotisme de ces cadres « populaires » au sens le plus
noble du terme, la nouvelle €quipe dirigeante imposée 4 la Kabylie n’aurait ey
aucune chance de se faire accepter, o

2. Bourguiba (Tunisic), un des leaders nationalistes P’élit’iquem_eﬁt les plus
lucides et les plus courageux; Allal el-Fassi (Maroc), d’une grande ouverture
d’esprit malgré sa formation théolog ue; Abd el-Khaleq Torres, leader dy parti
réformiste de la zone cspagnole du Maroe,

3. En décembre 1949, le Bureau politique prononcera exclusion du Dr Lamine.
Chef d’accusation : « complot berbériste », Cet épouvantail permettra en méme temps
de régler leur compte A de nombreux cadres de valeur, coupables de voir, comme luj,
le virage & droite que s’appréte A prendre Vaile I€gitimiste et conservatrice du

parti.
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. ger dans cette furieuse lutte intestine, comme je l'ai toujours
préservée des luttes de clans.

Et nous voici au débhut décembre 49. Je me rends i la réunion
mensuelle d’état-major de I’OS qui doit, cette fois-13, se tenir chez
M’Hammed Yousfi. Je n'y trouve personne, pas méme le maitre des
licux. Pendant une quinzaine de jours, je me démeéne en vain pour
rencontrer Reguimi ou Belhadj. D’abord profondément inquiet sur le
sort des uns et des autres, je finis par comprendre que la direction
a fait le vide autour de moi. N’ayant rien 3 me reprocher, ni
rien d’autre 4 perdre que P’écrasante responsabilité de 1’08, je laisse
venir. Le Bureau politique finit par me dépécher deux émis-
saires : Cherchalli et le député Khider, pour s'informer de ma
position relativement au « complot berbériste ». Je la leur résume :
il n’y a pas eu de complot berbériste, mais une exploitation
démesurée des agissements ‘d’'Ali Yahia ‘2 Paris. Clest parce
que le parti a été incapable d’aborder lucidement et serei-
nement le probléme de Pidentité algérienne dans toutes ses
composantes que celui-ci a dégénéré en crise. Puisque mes cama-
rades et moi n’avons jamais avancé de revendications culturelles
ct linguistiques berbéres, afin de ne pas compromettre le pro-
cessus révolutionnaire, c’est que nous acceptons plutdt I'Algérie

,-arabe _que DAlgérie francaise.--Par contre, jai le sentiment - -

.. que certains préféreraient encore I'Algéric francaise 3 PAlgérie
berbére. o o o ;
Mes deux camarades du Bureau politique ne disent pas un mot de
ma situation dans le parti. S’attendaient-ils 3 ce que j'offre ma
démission ou a ce que je fasse un geste d’allégeance? Toujours est-il
qu’ils en seront pour leurs frais. Je veux savoir jusqu’ot Messali et
ses amis iront. o |
Un jour de cette méme semaine, Belouizdad me fait prévenir
quil viendra me chercher le lendemain, i Belcourt: Sid el-Hadj
[Messali] va me recevoir. Conduit par El Hachemi, le chauffeur
de Messali, il arrive au rendez-vous avec une heure de retard.
Tout ému, il m’'explique ce qui Ia retenu: cernés dans leur
refuge, chez Omar « Cinco », un militant de Belcourt, Ouamrane
et Haddad viennent d’échanger des coups de feu avec la PJ. 1ls
ont réussi & s'échapper vers le ravin «de la Femme sauvage »,

Ouamrane serait blessé. Je lui demande: «OU me meénes-tu,
maintenant? » — « Il y a une réunion du Bureau politique chez
Messali, et ta présence est indispensable. » A la hauteur d’El-
Aguiba, je fais arréter la voiture et je dis 3 Belouizdad : « Excuse-
moi, mais je m’en vais. Il v a en ce moment deux fréres Qui
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risquent leur vie. Si le Bureau politique tient 3 me voir, je suis
prét:a venir demain i la méme heure. » | |

Je me mets a4 courir et & frapper aux portes de quelques
responsables de Belcourt en leur demandant d’alerter de toute
urgence Porgaiiisation, d’envoyer des gueiteurs et des patrouilles au
quartier du Ruisseau (El-Anasser), en bordure du ravin «de la
Femme sauvage », pour retrouver les deux fugitifs. C’est efféctive-
ment au Ruisseau qu'on récupérera ‘Haddad et Ouamiane, ce
dernier blessé d’une balle dans la cuisse. Pour une direction politique
qui regarde ailleurs et autrement, cette péripétie est aussi anackro-
nique que le fonds ethnique et linguistique de ces hommes.

Le lendemain, j'assiste donc a la « séance de travail » du Bureau
politique !, présidée par Messali qui m’a accueilli avec beaticoup de
civilité et de gentillesse. Pas une seule fois il n’interviendra dans les
débats ou pour me poser une question. Sont présents : le seerétaire
général Lahouel, Cherchalli, Belouizdad ?, Mezerna, Ben Mehel,
Lamrani, Sid Ali. Excepté Belouizdad, ce sont tous des advérsaires
du Dr Lamine. L’équipe est donc homogene et unitaire. Quel est
Pordre du jour de cette réunion qui va durer piés de trois héures? L
«complot berbériste’», et lui seul. Sans ‘me quitter ‘des yeux; le
secrétdire général prononce contre les « berbéristés » un réquisitdire
implacable, et conclut en me demandant de prendre cliirément
position contre eux. T e

Je commence par soulever une question préalable — ou’ plutét
~« préjudicielle », terme trés en vogue dans nos instances depuis qué
nous avons des députés au Palais-Bourbon. Cette réunion constitue-
t-elle Un conscil de discipline? Quelle est sa compétence, dé qui la

tient-elle? « Non, non, nous ne te jugeons pas», s'empresse de ‘dire
Jug pr ire

Lahouel, unanimement soutenu par des hochements de téie et des
murmures. Comme je rémarque qu’on ne m’a pas associé régulitre-
ment & I'examen de cette question, et qu’on a systématigueriient
ignoré mes propositions de bons offices en vue de limiter les dégdts,
on mé répond: «Clest une crise grave.. le parti a pris ses

1. Pourqugi m'y suis-je rendu, alors que mes compagrions de 1945, du’ ford de

leur prison, accusaient le Bureau politique d’gtre a I’ ofigine -de leur incareératicn; -
alors” aussi ,que j'étais recherché par la police; laquelle surveillait activement ‘tous:
ceux qui vendient chez Messali? La bravade était d’autant plus stupide quie‘jesavilis -
que ]‘%t'a’fi@"-déj‘& jugé et condamné. Avec le recul dus temps, et aussi gratuits que soient
les regrets:de cc genre, il cst certain qu'il y a des choses que je souhaiterais n'avoir
jamais faites, celle-13 entre autres, comme d’avoir organisé¢ l'affaire de la poste
d’Oran, ou plus tard, aprés ma démission du GPRA en 1962, d’étre rétourié eni .
Algérie. pour jouer un jeu politique truqué i Pavance. o

g. 1l tie tardera pas a &tre évacué sur la France ot il succombera i son il en
junvier 1¥5%, aans un sanawrium ae ('Oise.
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-~ - responsabilités . » Sur le fond du probléme, je ne peux que répéter ce
que j’ai déja dit aux deux émissaires du Bureau politique, Cherchalli
¢t Khider : le dossier n’est pas convaincant, il n’y a pas une seule
preuve de complot, rien que des déductions qui arrangent i partir
d’idées qui dérangent. On essaie alors de me convaincre gentiment;
chacun y va de ses arguments. Je reléve surtout qu’eni dehors des
camarades incarcérés, les hommes 3 abattre sont Bouda et le
Dr Lamine. « Vous voulez me faire croire que Bouda et le Dr La-
mine sont berbéristes? » — « Non, ils ne sont pas berbéristes, mais ils
font partie du complot. » |

Assailli de tous cbtés, comme cela se passe dans une famiile
nombreuse ol on mélange tout, les sentiments, la politique, I'origine
ethnique, la religion, la culture, Je me replie sur ma position de
départ, et je n’en démords plus. Je me refuse 2 condamner mes amis
pour quatre raisons :

1° Je ne crois pas au complot;

2° Je partage leurs idées sur la“culture et la langue berberes.

3* La crise résulte d’un refus de discussion, dans les instances du
parti, de ces problémes fondamentaux.

4* Une fois la crise ouverte, il y avait tous les moyens de la
résorber au bénéfice du pays et du parti. Vous avez choisi la
répression, et elle coincide avec celle du colonialisme.

- L& conclusion revint au secrétaire général Lahouel : « Nous
= voulions t'entendre, et nous t’avons entendu. » D
De ce jour, et sans que jaie recu notification d’aucune décision
disciplinaire, on ne me convoquera plus pour les réunions du
Bureau politique, du Comité central ?, de I'état-major de 1'OS.
J'apprendrai, par un simple hasard, que le Bureau politique a
désigné Ben Bella pour me remplacer & la téte de 1'Organisation
spéciale, comme il a déja remplacé Bouda 3 la téte de I’Organisa-
tion politique. o
Je suis désormais en dehors du kadous nidham , littéralement, du
« canal de I'organisation ». | .
Pas plus que la machination berbériste, I’accusation de « complot

1. 11 avait surtout pris la responsabilité de prononcer des exclusions alors que seul
le Comité central, statutairement composé lors du Congrés de février 47, était
habilité 3 le faire. Etant membre du Comité central, je savais bien qu’il n’était pour
rien dans les purges.

2. Qui, d'ailleurs, ne tardera pas & &tre complitement remanic¢.

3. Traduction littérale berbéro-arabe attribuée 3 Yousfi. Agadous, en kabyle,
signifie « canalisation », et nidham, en arabe, A4 la fois «ordre» et « Organisa-
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colonialiste » ne repose sur un fondement sérieux. Voyons les faits :
toute I"affaire part d’une bavure, le 18 mars 1950, lorsque quatre
responsables de I'Est-Constantinois enlévent un militant de Tébessa,
Abdetkader Khiari, qu’ils veulent chatier d’avoir émis des critiques
contre le PPA et nourri 'intention de nuire 4 POS. Emmené dans
une voiture, celui-ci se défend désespérément et réussit i provoquer
un accident, 2 la suite duquel il gagne le commissariat de police de la
ville et passe des aveux complets. L’alerte est donnée et le commando
arrété. 1l s'agit d’Hocine Ben Zaim, le responsable de la région de
Béne et Souk-Ahras, que J’ai bien connu, d’Amar Benaouda ! et de
deux autres militants.

La révélation de Iexistence de 1’0OS provoque la stupeur de la
haute administration et déchaine la fureur répressive pendant deux
mois : la baignoire et I'électricité fonctionnent 4 plein rendement, les
services de sécurité s’acharnent i arracher et exploiter les révélations
pour détruire I’OS, passant progressivement du Constantinois a
I’Algérois et, enfin, & I'Oranie. Plus de quatre cents militants de I'OS
sont arrétés. Dans le nouvel état-major, Boudiaf et Maroc en réchap-
pent, mais Belhadj, Reguimi et Yousfi sont pris (Mahsas avait été arreté
antérieurement, pour insoumission); leur chef, Ben Bella, tombera
un des derniers, 4 la mi-mai. Dans le Constantinois, Ben Boulaid,
Didouche et Ben M’Hidi réussissent a se soustraire A la répression.
- Pour une fois que I'administration coloniale dispose d’un_dossier
solide, prouvant I’existence d'une conjuration paramilitaire, elle ne
suit pas la grosse colonisation et ses campagnes de presse qui crient
au complot nationaliste. Aucune mesure de répression ne frappe la
direction nationale du PPA-MTLD:; tous les cadres régionaux et
locaux du mouvement, appréhendés lors des premiéres investigations,
sont systématiquement remis en liberté. Certes, Ramdane Abbane ?,
pourtant cadre politique, est emprisonné et condamné, mais c’est en
tant que responsable de I’OS pour la région de la Soummam, ot I’ont
détaché Boudiaf et Didouche. L'objectif du colonialisme ést clair :
détruire I'Organisation spéciale qui est, sinon la colonne vertébrale,
du moins le dispositif d’ancrage et de lancement des forces révolu-
tionnaires.

1. Futur colonel de I'ALN, qui garticipcra aux premiers contacts franco-
algériens. Aujourd’hui conseiller 2 la Présidence.

2. 11 ne sera libéré qu'en janvier 55. C’était Lakméche et moi qui I’avions contacté
et recruté 3 I'occasion d’un congé qu'il passait dans son village natal d’Azouza, pras
de Fort-national. Il était alors secrétaire de la commune mixte de Chiteaudun-
du-Rummel (Chelghoum ¢l-Aid), & une cinquantaine de kilométres au sud-ouest de
Constantine.



194 MEMOIRES I’'UN COMBATTANT

La meilleure maniére de se défendre étant d’attaquer, tout au
moins au plan de la bataille juridique et de la propagande, la
. fantaisiste » des officines du Gouvernement géncral et dénoncc bien
haut le «complot colonialiste ». Peu importe qu’on ait opéré des
centaines d’arrestations, saisi des armes et des documents, reconstitué
intégralement lorgamgrammc de I’Orgamsatlon spéciale. Les diri-
geants ordonnent aux emprisonnés de tout nier devant les tribunaux.
Et, pour faire bonne mesure, le parlementaire Khider, 1mpllqué dans
Paffaire de la poste d’Oran ', est invité, en septembre, 4 ne pas se
soustraire a la justice au cas ol son immunité parlementaire serait
levée. « En somme, leur dira-t-il avec son humour habituel, vous
voulez que je sois arréié pour pouvoir réclamer ma libération. Eh
bien, pendant que vous y étcs, faites-vous donc tuer vous-mémes, la
cause a besoin de martyrs 2, |
En réalité les dirigeants, toutes tendances confondues, sont pris de
panique et ils n’hésitent pas a cxploucr les révélations faites par
plusiecurs membres de ['état- major de I’OS pour Justlfxcr leur
stratégie de «salut public». On n’a jamais pu, ou voulu, faire
objectivement le point sur ces révélations. Selon le dcputé Khider et
d’autres dirigeants, la procédure entamée pour lever son immunité
parlementaire se fondait sur des aveux qu’on pourrait trouver au
joumal Q_‘ﬁczel de ’Assemblée nationale francaise. :
A la prison de Blida, Ould Hamouda, arrété quelques mois
auparavant avec toute I’équipe de Kabyllc s’en prcnd a Ben

.~ Bella,-3-tel point qu’ilsen viennent aux mains. Exclu du parti, mais - -

. désormais inclus dans le chef d’mculpatnon contre l’Orgamsat:on'
spéciale, le cousin d’Amirouche fait sonner bien haut que _)amans ni
Bennal, ni Oussedik, ni Omar Boudaoud, bien que livrés aux pires
sévices, n’ont liché méme une bribe de rcnscngncmcnt sur 'OS. Mais,
8'il a été victime du « complot berbériste », il n'a pas l'intention de
'8tre du «complot colonialiste ». Il décide de revendiquer ses
responsabilités et ses actions au sein de l’Orgamsatlon spéciale : Cest,
avant la lettre, la « stratégie de la rupture » que pratiqueront, devant

1. On sc souvient que sa voiture parlementaire avait servi a tranlportcr le produit
du hold-up.

2. On oomptalt tellement sur sa discipline bien connue qu’ une campagne
d'agltauon. inscriptions murales, meetings, était déja prévuc A plus de trente ans de
distance, on peut encore voir, par exempie 3 Nancy, des inscriptions semi-effacées
rnr le temps : « Libérez Khider. » Mais le paradoxe était trop fort pour I’ intéressé. A
'éé 51, il s'enfuira au Caire, non sans adresser au parti, de Gendve, sa lettre de
démission. Mais ensuite, la radicalisation de la situation en Afrique du Nord et en
Algérie lui fera jouer un réle prépondérant dans la délégation extérieure.
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les tnbunaux de France e d'Algérie, les militanis du FLN et de
ALN, |

Ce sera aussi l'attitude qu’adopteront cinquante-six patriotes de
Kabylie, pour la plupart emprisonnés 2 Blida depuis I’été 1945, et
qui ne tarderont pas a étre jugés dans cette méme ville. Au grand:
étonnement des juges, ces hommes vont non seulement revendiquer la
responsabilité de leurs actes, mais aussi celle d’attentats qu'ils n’ont
pas commis, afin de décharger les camarades qui risquent la peine de
mort ' _ R

Lorsque je tente de replacer le « complot colonialiste » didns son
contexte, je me rappelle, bien sir, la dissolution de I'OS, 3 P’été 1950,
décidée A I'unanimité par les dirigeants du parti retranchés derrigre
les slogans sonores d’unité, d’arabisme, d’islam, de révolition. Au
milieu de cette tourmente, les hasards de la clandestinité nous avaient
fait passer, Ben Bella et moi, trois jours & Bouzarézh, au lendemain
de la découverte tapageuse de I'OS. L’homme qui nous abrite, un
traminot, est un responsable de ’OS 2 un tres haut niveau. Toute'sa
nombreuse smala est dans le coup. Son pére, patriarché i-la‘barte

fleurie, est une figure notable de la confrérie religicuse Alao@itd 2 sa

ferveur indépendantiste se nourrit de sa foi religieuse. Ce vieil
homme avait ouvert une école coranique pour une qudrantaine
d’enfants du quartier non scolarisés, dans une petite cabane ‘de tdle
oll il m’était souvent arrivé de passer la nuit. Cette fois, nous sommes

bien obligés, Ben Bella et moi, d’y passer la journée. L’anéien et le
nouveau chef d’état-major de I'OS, au milicu de cette ribadmbelle de
gosses récitant a tue-téte les versets sacrés ~ la scéne ne doit pas
manquer de cocasserie. La nuit, nous dormons dans la forét, par
prudence. Un matin, 3 P'aube, un groupe de travailleurs, étonnés de

nous voir émerger des arbres, couverture sur I'épaule, nous ifitérpel-
lent : « Vous dormez dehors, par ce froid? Venez chez nous si voas
ne savez pas ol coiicher. » Nous les remercions, et Ben Bélla leur
dit que c'est sur ordre du médecin, parce que je suis attéint de
tuberculose. « Mais vous savez, insiste I'un d’eux, il y a dés serpefits -
dangereux par ici. » Dés lors, bien entendu, finies les nuits A fa bélle

1. Etrangeté des annales télecuvu, et ﬁén ment inportant ext

schématisé, dans ’historiographie admise, par Iz dénomination de « Prodds des -
cinquante-six » — t.ol:{joun ce pouvoir arbitraire de définit et de catalogier g
continue, aprés tant 'années, de peser siir les consciences. Véritables pionniets de
I'indéﬁendanbe, les « cinquante-six », qui ne sont anonymes que pour ['histoire
officielle (on ne peut les appeler terroristes, on ne veut pas les appeler résistarits), rie
reverront la liberté qu'apreés dix-sept ans de vie carcérale, avec 'accession de léur
pagu A l'indépendance, o o B

. Secte, fondée par le cheikh Alaocui de Mostaganem, qui se rédame di
schoustisrne sans lui dre apparentée. Clest une branche de la secte Derkaoua.
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étoile — et, au surplus, bercées par les chants sionistes qui nous
parvenaient d’une belle propriété avoisinante, convertie par Plrgoun
en camp de transit et d’entrainement. |
. _Avant de nous séparer, lui pour aller 3 Hussein-Dey (faubourg est -
d’Alger), chez Doudja et son mari Si Brahim !, et moi a la clinique
Solal, nous nous aventurons jusqu’a Chéateauneuf (Az-Zianya), d’oi
nous rapportons la presse quotidienne. A Pexception d’Alger répu-
blicain, qui dénonce la campagne de haine et de répression orchestrée
par la grosse colonisation, le ton des journaux se durcit de plus en
plus a 'encontre des « nationalistes ». Ce jour-13, Jacques Chevallier
éerit un éditorial incendiaire dans Le Journal d’Alger; il en appelle
au chitiment exemplaire contre la subversion, et 4 certains versets du
Coran pour la justifier. o
Et voici qu'apparait, portant barbiche et véiu d'une djellaba
marocaine, un diseur de bonne aventure. Aprés les salutations
d’usage, il propose de nous lire I’avenir. « Mais il faut d’abord me
donner la clé», dit-il, ce qui signifie, plus prosaiquement, qu’il
n’officie pas gratuitement. Il nous prédit tous les bonheurs et toutes
les amours du monde, une vie baignée de tranquillité et de paix, « en
dépit de trés légers nuages ». o
Fin avril 50, je rencontre encore une fois Ben Bella chez Si Brahim
et les admirables sceurs Taglit qui, depuis 1945, ont accumul¥, et
accumuleront jusqu’a I'Indépendance, des prouesses dont peu d’hom-
mes, tenus aujourd’hui pour des héros, auraient été capables. Coupé
du Bureau politique, il ne cache pas son amertume et son indignation
contre les dirigeants qui l'ont laissé tomber. C’est qu’a son tour il est
devenu compromettant.  Belhadj et Reguimi sont ‘déja sous les

s oo

L)

verrous; ‘qu'ont-ils révélé a la police; jusqu’a quand pourront-ils
tenir? Aux premiéres nouvelles des arrestations opérées & Tébessa, je
leur avais rendu visite, ainsi qu’aux autres camarades de 'OS, pour
leur tenir le langage suivant : « On ne sait qui d’entre nous risque
d’étrc appréhendé le premier. Si c’est moi, Jje m’engage sur 'honneur
a ne mettre en cause aucun de vous; mais si Je vous dénongais, je vous
autorise A tout me mettre sur le dos. Par contre, si I’'un d’entre vous
dénoncait n'importe lequel de mes contacts, je n’hésiterais pas 2 le
charger des affaires les plus graves. Au demeurant, vous n’avez qu’

dire 4 la police que j'ai été exclu en décembre et gue. auparavant.
¢'etant mos qut prenais initiative des contacts. » Cette mise cngardc,
qui frise le chantage, vise 4 protéger les familles qui m’ont hébergé, et
particulierement mon futur beau-frére, Mokrane Toudert, que les

1. Meghezzi Bekkouche, dit Si Brahim, originaire de Biskra; Doudja Taglit, sa

femme, et les deux autres sceurs Taglit étaient des militant éprouvées.
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uns et les autres ont fini par connaitre, sinon comme mon hjte du
moins comme mon contact le plus sir.

Je signale 4 Ben Bella que cet appartement d’Hussein-Dey risque
d'étre «brilé », s’il ne I'est pas déja, et je lui conseille de s’adresser &
Sald Akli', qui tient un restaurant place Hoche (place Ahmed
Zabana). C’est un « berbériste », il est charnellement solidaire de tous
ceux qui ont été exclus — quand un homme refuse de se soumettre
pour ne pas étre en désaccord avec sa conscience, on peut se fier 2
ll.Ii 2. o : R

Et ce jour-13, je n'échappe moi-méme 3 Parrestation que par
miracle. Avant de rendre visite aux Toudert, qui se préparent a
célébrer les noces de leur fille cadette, je vais me ravitailler dans une
épiceric située i environ un kilométre de la. Elle appartenait
précédemment 3 Said Akli et 3 un compatriote de Fort-National.
Said Akli s’était lancé dans la restauration aprés s’étre brouillé avec
son associ€. Que de fois Bennai, Oussedik, Ould Hamouda et moj
avions veillé et passé la nuit dans P’appartement contigu & Pépicerie,
et en toute sécurité, car, comme Pindiquait sur la porte une belle
plaque de cuivre, il appartenait 4 un officier de la P]J qui le louait
aux épiciers, |

J’emplis mon grand cartable de sucre, de café, de thé, et je
demande au commercant de téléphoner a la station pour avoir un
taxi. Il s’y préte de mauvaise grice, fait trainer les choses, et, au
moment ou le taxi arrive, arrivent aussi deux inspecteurs en civil
circulant 3 vélo. Ils me demandent mes papiers. Je produis une carte
toute fraiche de I’Association des Etudiants musulmans algériens au
nom de Zertal °. L’un des policiers me hurle : « Mais ce n’est pas-une
carte d’identité! » Je réplique : « C’est la seule exigée par la Faculté
de Droit. » Je m’efforce de rester calme tout en calculant les issues
possibles. En fait il n'y en a qu'une, la fuite, car nous sommes dans
un quartier européen. Finalement, les policiers me font monter dans

1. Militant sans responsabilités dans le parti, Said Akli était particuliérement
dévoué et débrouiilard. '
2. Gréice A Said Akli, Ben Bella trouvera un gite sir chez une bonne dame
ied-noir. II y sera appréhend¢ vers la mi-mai, aprés avoir été reconnu, filé et
ocalisé par un indicateur qu'il connaissait bien, Je pense sincérement aujourd’hui
que si les dirigeants du PPA-MTLD, et notamment le « groupe du Deuxiéme »,
avaient eu a caeur de soustraire a la répression celui qu'ils avaient désigné, quatre
mois plus tdt, rour me remplacer a la téte de I'OS, ils auraient pu facilement le faire,
étant donné Plmmense réseau de complicités dont ils disposaient dans la Casbah, ne
serait-ce qu’d titre personnel ou clanique.
3. Je ferai la connaissance du veai Zertal en avril 1965, & I'occasion de mon
procts devant la Cour criminelle 1évolutionnaire. (ent fuj qui viendra négocier, au
nom de 'Ordre des Avocats, la durée Gui e weru impartic pour ma délense.
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le taxi et intiment 'ordre au chauffeur de me conduire au commis-
sariat. Par bonheur, ils choisissent de nous suivre 2 vélo. A une
centaine de métres du commissariat, je commande & mon compagnon
d’accélérer, en appuyant mon injonction de toutes sortes d’ argumcnts
patriotiques, y compris mon calibre 7,65. Hasard de Ihistoire, c’est
un sympathisant du mouvement a Bclcourt et il connait bien son
coiléguc Zekkal; qui mieux est, son fils est un militant de POS. Cet
‘"omme prcndra le risque d’aller me déposer 2 I'autre bout de la ville,
et, supréme délicatesse, il me restituera plus tard, par l’mtcrmédlaxre
dc son fils qui suivra la voie hiérarchique, le stylo que j'avais perdu
dans son véhicule.

Lorsque je réfléchis a ce dramatique épisode du « complot
colonialiste », qui a pris ’allure d’une vérltable déroute, je ne puis
m’empécher de spéculcr, gratuxtcment j’en conviens, car on ne refait
pas I’histoire : et si 'OS n’avait pas été découverte en mars 1950,
avec les conséquences stratégiques, politiques et organiques que l'on
sait? Est-ce que le mouvement national algérien aurait surmonté¢ sa

crise de direction et évité I’éclatement? En d’autres termes, la scission
qui surviendra entre « messalistes » et « centralistes ! » était-elle- une-
fatalité historique? L’mtcrrogatwn doit rester ouverte 3 nos jeunes
chercheurs. J estime que la scission n’était pas fatale i court terme :
la forte pression du bastion révolutionnaire de Kabylie étant écartée,
POS étant en «bonnes mains », la direction mettant en veilléuse ses
luttes de clans afin de repousser le péril « berbériste », et, par 13, se
rééquilibrant. J'écarte évidemment, car il ne faut pas réver, le
scénario de la direction du PPA-MTLD déclenchant délibérément 1a
guerre de libération. Mais le parti aurait atteint le cap des années
1951-1952 qu1 constituent un tournant dans la conjoncture maghré-
bine; la pression des initiatives révolutionnaires en Tunisie et au
Maree aurait ouvert d’autres perspectives aux potentialités patrioti--

*aes algériennes, a la recherche de convergences.

On voit donc la grave responsabilité assumée par le ou les
dirigeants de I’OS qui ont ordonné I’ expédition punitive de Tébessa,
dont il ne faut pas oublier qu’elle est la cause immédiate de la
découverte de 1I'0OS. Je doute que Boudiaf, le rcsponsablc du
Constantmons, avec ce sens aigu de la discipline que je lui connais, ait
pris seul cette initiative sans en référer 3 l’état-ma_,or et & Ben Bella,
son chef. En effet, ce type de chitiment était nouveau, et remettait
totalement en cause la politique des sanctions pratiquée sous ma

1. Le MTLD finira par se scinder, en 1953-1954, entre partisans d’une dlrcctlon
unique, chammauquc r essalistes -) et tenants d’'une direction collégwlc (« cen-
tralistes »). Mais la crise était déja ouverte en 1951,
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responsabilité. Je fonde la thése de ce changement concefté ‘én
éiat- major sur le fait que, peu avant, avait échoué une cxpédltmn da
méme genre, et qui aurait déclenché le séisme plus t6t, n’éfait la
réaction patriotique de la victime. A Biskra, un chef de gfroﬁpc de
POS avait décidé de démissionner. Boudiaf depcchc de Constantine,
en voiture, un commando composé de trois responsables : ABdér-
rahmane Guerras, Abdesselam Habachi et Mohammed Meéchati. Les
ayant apercus en compagnie de son supérieur hlcrarchlquc Ideal, ét
ayant probablement aussi entrevu le colt, Punique mais s'uﬁflsant
instrument d’exécution, ’homme réussit 3 prendrc la fuite. L affaife
n’aura heureusement pas de sultcs, car il n’est pas all€ se plalﬁtfh'c a
la police. Il faut donc croire que si cette mésaventiire n’a pas dvssaad’é
de l'équipée contre Khiari, c’est que s’instaurait une n"tﬁ lle._ }
conception violente en matidre de sanctions. A

Pendant les deux premiéres années de P’OS, notis avions ‘eu 3
traiter de nombreux cas d’md1sc1plme et d’infractions au réglemwt
intérieur, aussi bien au niveau de- letat~major quauk cchelbﬁ‘s"l

zonaux, régionaux et locaux. Dans chaquc ¢ds rous nous &6idns _'
1mposcs de trouver une solution spéc1f1quc ne compertant ‘daeun . .

risque pour P'existence de I0S. Je ne citerai’ que deux excm'ﬁl@s dée
situations délicates auxquelles Boudiaf et moi féinies confrerités To's

d’une tournée d’inspection 3 Béne. La prcmlcre deux mithitants

prennent de la drogue douce. Quelles sanctions deeld@ms-naus“? ‘
L’exclusion des drogués, évidemment, mais en les avertissant qu’ils
demeureront étroitement surveillés et qu’ils paieront trés cher la
moindre indiscrétion au sujet de ’OS. La deuxiémie : un responsable :
local de haut niveau décide de s’exclure lui-miéme apres avo:r “eonivolE
en justes noces. De la chambre  coucher i ta mosquéi: et vice versa, il
s'impose un itinéraire et des activités non susceptibles de ndire 3
Porganisation qu’il déserte. Inutile, donc, de sévir; puisqu’il s'eni-
ferme de .lui-méme dans ce doublc -paradis célcstc ¢t terrestre,
« du-deld du bien et du mal ». Entre l’lmpumte qui risque de éréer
de facheux prccedents, et la punition” ngeurcusc prévic par le
réglement intérieur, nous avons su et pu faire. J@uer des ressorts
psychologiques et des mécamsmcs de survcrllancc fortement dissua-
sifs. _
Si ’OS n’a finalement été découvcrtc que. par accndcnt c est qu

tous ses militants, hautement responsabilisés, ne,succombaiént pas i
Pinfluence électrisante de Pactivisme et de P’exacerbation des pﬁ§=
sions. J’ai assez tonné contre Regmml, responsible de 1’08 pour -
I’Algérois; quand il a proposé de faire intervenir nos élémernits contré
des agents provocateurs qui avdient pris 2 paru son bcau-frérc,ﬁ
Cherchalli, membre du Bureau politique. Mais je reconnais que la
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tentation est parfois forte de recourir 4 la violence contre la violence,
comme 3 la suite des coups de feu tirés par Omar Aichoun, un ancien
okbiste !, contre Lakhdar Rebbah, dans le style de la provocation
policiére, sans autre raison qu’une discussion un peu vive %, Bien que
ce brave Rebbah en soit sorti indemne, c'est tout Belcourt, pour ne
pas dire tout Alger, qui criait vengeance. La aussi j’ai refusé de faire
intervenir les éléments de 1’08, en dépit des liens.personnels d’amitié .

;-que j'entretenais avec 1a victime,

L
Pt

Aprés la dissolution de 1’OS, la direction réintégre un certain
nombre de ses €léments dans 1'Organisation politique *. Cette mesure
ne fait que retarder les échéances et déplacer les foyers de contami-
nation dans le sens d’une généralisation de P’esprit de résistance. En
effet, beaucoup d’autres militants, traqués par la police, abandonnés
par la direction politique, qui avait, entre autre, interdit toute
assistance aux évadés de Bone *, vont refaire et prolonger Pexpérience
des maquisards de Kabylie. Ils vont apprendre a compter sur leur
instinct de survie, leur intuition politique, et sur Pappui, librement
consenti, des masses populaires. ”

On le verra avec I « affaire Culet ». Jai raconté un peu plus 15t
comment Boudjeméa Souidani avait pu quitter le garage de la rue
Rovigo avant I'arrivée de la police. 11 s'était alors réfugié auprés de
Mohammed Mechati, lui-méme caché dans les collines "pres- de
I’Alma (Boudouaou), i une quarantaine de kilomatres 3 Pest d’Alger.
Une nuit, alerté par les aboiements des chiens dans les fermes
voisines, Souidani flaire et détecte un dispositif d’encerclement. En
cffet, d’importants contingents de police, sous les ordres du commis-
saire Culet, de Blida, cernent la masure. Souidani alerte son

;<" - d—-Partisan du cheikh Tayeb el-Okbi, un des dirigeants des Oﬁléma's avant ﬂla
. Seconde Guerre mondiale, manipulé par I'administration.

2. Rebbah et Aichoun ne s'en_retrouveront pas moins parmi les créateurs et les
animateurs de 'UGCA (Union générale des commercants algériens) en 1956, sous
égide du FLN. ' _

. De nombreux cadres de Ia ville de Constantine qui avaient puy échapper 2 la
répression seront versés 3 'Organisation litique en Oranie, ot ils joueront un réle
de premier plan dans la formation du I'PI‘,)N et de PALN.

4. Peu de temps aprés la dissolution de I'OS, quatre de ses dirigeants régionaux
réussissent a g’évader de la prison centrale de Béne, en se payant le luxe dé briler ses
archives. Ce sont notamment Youssef Zighout, futur chef de la wilaya 2, qui sera un
des plus grands stratéges de la révolution, et du futur colonel Bcna’quaa, qui ira
rejoindre les maquisards en Kabylie. Pour ma famille et pour toutes celles qui
Phébergeront, le second sera considéré comme un héte de marque arce que, venant
d'unc autre région de PAlgérie (il était originaire de Béne), il matérialise une
certaine conception de i'unité nationale, Les deux autres évadés étaient Slimane, de
Ouced-Zenati (au sud-ouest de Guelma) et Abdelbaqi, de Béne.
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camarade et fonce dans le noir, se frayant un passage en lichant une
rafale de mitraillette. Mechati, qui n’avait rien entendu parce qu’il
dormait sur sa bonne oreille (il avait perdu I'autre 3 la guerre),
profite de la consternation provoquée par la mort du commissaire
Culet, touché de plein fouet, pour se fondre lui aussi dans la nature.
Les deux hommes gagnent séparément Alger 3 travers champs —
- performance marathonienne qui s’accomplit sans le soutien des
structures locales, régionales ou directionnelles du parti, mais avec la
complicité, active ou passive, des populations. .

En dépit des cloisonnements résultant des conditions rigoureuses
de clandestinité, les militants de base et les cadres moyens de ’OS
resteront liés par une communion affective, une fraternité d’armes
consolidée par les épreuves et par les illusions bris€es. Et, manifes-
tement, la pédagogie de la vie quotidienne avec les masses leur a été
salutaire, car on n’observera pas chez eux une mentalité militariste ni
cette morgue de Superman en vase clos qui réve de « libérer » los
multitudes malgré elles.
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Le Maghreb bouge

Je stis désormais un clandestin sans affectation, mais ron sans
responsabilités. En effet, et quelle'que soit ma prudence, je fais courir
des risques aux familles qui m’hébergent, et principalemaht ‘aux
Toudert, mes hétes indéfectibles. Je ne puis donc envisager, si Pétais
débusqué, d’opposer une résistance armée. Mais qu’arrivera-t¥il §i jé
suis arrété? Puis-je entidrement répondre de moi-méme 1675 dés
interrogatoires? J’ai pleinement conscience que la police ne lésinera
pas sur les moyens pour m’arracher des aveux. Je suis la clé de trop
de questions non éclaircies. Les autorités ne pourraient sguliaiter
meilleur témoin & charge contre le PPA-MTLD : outre. q € j'avais
£té pendant deux ans le chef de I'OS, jétais de ceux qui connaissaient
 tous les dossiers des «basses besognes », capables, A elles seules, de

o "'_Ef,‘-. e i e ) . . . - ! g TR LR :
pulvérisér le scénario candide du « complot colonialiste .
« Mon vieux, ils te feront asseoir sur une cruche, ils te Eouperont

en morceaux. » Telles sont les premitres paroles qu’Omar Qussedik
- me lance en guise de bonjour, i sa sortie de prison, a I'été 1951.
L’évocation décontractée du supplice de la bouteille véhicule un
message d’une clarté si monstrucuse que la joie des retrouvailles en

serait gdtée n’était cet accent Kabyle chantonnant, qui fleure Thuile
dolive’pressée a froid - miais cette fois par les meules impitoyablesde
la vie carcérale. Je le revois encore, dans ce petit bistrot de..
Chéteatineuf, sur les hauteurs d’Alger, devant son pot de biére, tandis

que je bois le premier Coca-Cola de mon existence. Oriar a Bien
changé. A la place de sa verve, de ses emportements, il n’y a plus
qu’amértume et sarcasmes. Il reste persuadé que son arrestation n’est
pas due au hasard, que la police était déja postée avant qu’il entre au



t
e

204 MEMOIRES D'UN COMBATTANT

jardin Marengo. La médiocrité, et parfois la férocite des rapports
personnels en prison, semblent avoir grippé ses rouages. Lui qu’on
appelait « Jo la terreur », parce qu’il aimait préconiser des mesures
expéditives, voici qu’il m’apparait sous les traits de ce antihéros
shakespearien qui, 2 la veille d’une grande bataille, s’écrie - «Je
donnerais tout mon renom pour un pot de biére et un lieu sir ', »
Circonstances atténuantes : il n’y a point de bataille en vue et il est
exclu du parti pour cause de «berbérisme 2». Le moment n’est pas
loin ou il va s’exiler 4 Paris,

Omar ne m’a guére interrogé sur mes relations avec le parti ou sur

-les perspectives politiques. Il s’est-surtout inquiété-de ma sécurité, et

m’a pressé de retourner en Kabylic. Mes relations avec la direction,
laquelle, soit dit entre parenthéses, n’est pas le parti? Elles sont au
point mort. Ma sécurité? Il est vrai qu'elle serait garantie en
Kabylie, mais avec une liberté d’action pratiquement nulle. Il me
sera difficile d’échapper aux pressions, aux sollicitations, au déses-
poir. Je ne pourrais fermer ma porte & ceux qui m’ont ouvert la leur.
Quant & vouloir m’y terrer dans une super-clandestinité, ce serait
compter sans l'efficacité du « téiéphone kabyle ». D’autant que je
dispose la-bas, sur I’encadrement et sur la population? d’une
autorit¢ morale et politique capitalisée par toute I’équipe écartée. Et
Pimpatience est grande de voir surgir une solution-miracle au
probléme immédiat et concret qui s’attache aux nouveaux dirigeants
du district, jugés incompétents et surtout & la dévotion d’Alger qui les
a intronisés. Sans le vouloir, je risquerais donc de déclencher et de
polariser des luttes pour la reconquéte des symboles du pouveir,
méme si celui-ci est squelettique. Et comme nous sommes dans une
période de reflux de la conscience politique, ce genre de conflit
dégénérerait forcément en réglements de compte. | |

Il ne faut pas jouer avec les fantasmes et la fragilité d’une société
que le découragement expose au vieux démon des jalousies claniques
a tous les niveaux, familial, villageois et de douar *. La crise politique
est fonciérement responsable de la désorientation des esprits. Il y a

" . - SR
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1. Henry V, acte 111, sceéne II.

2. Quand le combat politique aura de nouveau un sens, aprés le 17 novembre
1954, Omar rejoindra le maquis en wilaya 4, celle de I’Algérois, ou il sera
commandant, comme Azzedine, et prendra tous les risguts de cette autre bataille
d’Alger qui opposera le FLN 2 I'OAS, 2 la veille de I'Indépendance.

3. Sans parler des six cents militants de 1'OS, soit le tiers de |effectif
national.

4. Ces motivations négatives propres au blocage deviendront, dans une Phasc de
dépassement collectif, levier d’émulation et de solidarité nationale. Clest dirc
'ambivalence de I'activisme : Janus est toujours li, les mémes mains peuvent tout
aussi bien construire que détruire.
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des moments ot rien ne sert de s’agiter, ot il vaut mieux s’abstenir
qu’agir, surtout pour un responsable dont les paroles et les actes
peuvent avoir des conséquences. Il ne faut pas confondre les plaisirs
du défoulement et I'efficacité politique. En Kabylic comme ailleurs,
les cartes sont déja assez brouillées. Pour P'instant, le vrai gagnant,
c’est ]e colonialisme qui, tui, détient la réalité dy pouvoir, et non ceux
a qui un parti squelettique en a conféré les symboles hiérarchiques.
Belkacem Krim et ses adjoints ne font pas grand-chosé dans le
district 3 part survivre, et c’est déja assez. Des dissensions ont
d’ailleurs surgi, notamment entre lui et Ouamrane, 3 qui l'instaura-
- tion d’un autoritarisme expéditif a fait prendre conscience-de son
ancienneté dans le parti par rapport a Krim : quand on argué de la
légitimité historique, c’est qu'il n’y a pas de vie démocratique. Aux
appels réitérés d’Ouamrane pour que je vienne «arranger les
choses» en Kabylie, je réponds en conseillant la patience, la
prudence, la concorde. A supposer que je puisse reprendre l& contrle
du district de Kabylie, que ferais-je ensuite? La question de
I’ «aprés », qui suppose un raisonnement dialectique minimum, est
incontournable 3 un certain niveau de responsabilités.

Pour toutes ces raisons, je décide de rester a Alger. L’attente me
parait, en définitive, la solution la plus constructive. Je vais vivre ay
ralenti, alors que j’étais habituée 3 un surplus d’activité. Cela ne me
pesera pas — question de tempérament, sans doute. D’instinct jai
toujours rejeté ce qui pouvait me détruire intérieurement, les feux de
la rancune, les jeux de Pintrigue, effervescence politique inutile !.

C’est dans ces circonstances que je rencontre pour la derniére fois
mon oncle Chérif Ben Keddache. Par des intermédiaires sdrs, il m’a
fixé un rendez-vous sur les hauteurs d’Alger, en un point de la route
qui méne de Chiteauneuf 3 Bouzaréah, « J'ai eu du mal 3 te faire
prévenir, me lance-t-il affectueusement en arrétant sa voiture 3 ma
hauteur. Viens, nous allons Parquer dans I’obscurité. Comme c’est
samedi, le jour des amoureux, par ici un véhicule arrété n’est pas
suspect. » Puis il va droit au but. Mes meilleurs camarades sont
arrétés, le PPA est truffé d’indicateurs, Un Jour ou lautre ce_sera
mon tour et, en raison des chefs d’inculpation, Je serai condamné
comme un vulgaire bandit. Le colonel Schoen, le chef dy Renseigne-
ment au Gouvernement général, a convoqué M* Ould Aoudia ?, qu’il
sait proche de la famille, et lui a fait 1a proposition suivante : « Dites

1. Avec 1a causticité irlandaise, Bernard Shaw disait : « Ceux qui recommencent
les mémes bétises croient sincérement qu'ils e font par devoir. »

2. Avocat & Alger, sans étiquette politique; son jeune neveu, également avocat et
défenseur du FLN, sera assassiné en France en 1959,
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a Ait Ahmed de se rendre aux autorités, ¢ca vaudra mieux pour lui,
car, de toute fagon, il sera arrété. Il a eu tort de fajre confiance aux
Arabes. Je peux vous donner ma promesse écrite qu’il ne sera pas
torturé. Il fera quelques mois de prison et puis il sera relaxé, parce
qu’aprds tout cette attaque de la poste était une affaire politi-
que. » | |

Je ne doute pas un seul instant de la sincére motivation de mon
oncle. Il plaide surtout I’anxiété, voire I’angoisse perpétuelle de mes
parents. Mais, face au pilier de 'UDMA qu’est Chérif Ben
Keddache, je me retrouve entiérement solidaire du PPA. Le parti
« truffé d’indicateurs », c’est la propagande habituelle de FUDMA.
Bien sdr, je rejette catégoriquement le marché proposé par le colonel
Schoen. Son réle est de « jouer les Berberes contre les Arabes », de

-manipuler les partis politiques en les dressant-les uns contre les .
| " autres. Méme en désaccord avec la-direction, je revendique mon
" appartenance au parti, parce qu'il est pour I'instant I'unique voie,

malgré scs faiblesses et ses carences. Les dirigeants passent, mais
Pidéal reste, et moi je reste fidéle i cet idéal.

« Tu restes fidéle a toi-méme, conclut Chérif. Ne crois surtout pas
quil y ait eu le moindre jeu politique dans ma démarche, c’est le
coeur qui a parlé. Et tu sais que tu peux compter entiérement sur moi
si tu as besoin d’€tre hébergé, transporté, ou s'il te faut de 'argent. »
11 était inutile que je lui explique pourquoi je 1’avais combattu lors
des compétitions électorales. Que j'aie fait passer la_patrie avant la
famille, il le savait aussi bien que moi. Mais j’avais A cceur de lui dire
que, personnellement, j’étais opposé 3 la participation électorale du
PPA. L'UDMA était mieux équipée que nous pour fairé ce travail
parlementaire a la Constituante. S'ils Iavaient combattue sur ce
terrain, les indépendantistes lui auraient rendu service, en rendant
d’autant plus pressant son projet d’autonomie. Evidemment, tous
ensemble nous aurions pu faire avancer les choses. Il était trop fin
pour ne pas comprendre, 4 travers mes justifications, que je tenais
surtout a son estime. Les liens familiaux sont affaire de sentiments
comme la religion est affaire de foi, ¢a ne se discute pas. Mais la
politique est affaire d’opinion, donc ¢a se discute, si on n’est pas
aveuglé par le fanatisme ou la rigidité d’esprit '.

P

! ’ )

t« 1. Des 1955, Chérif Ben Keddache rejoindra le FLN. Etant alors représentant
d’une marque de boisson non alcoolisée, il pourra circuler facilement dans le pays et
A 'extéricur. Vers la fin de la guerre, il ira rendre visite 3 ma femme a l'occasion
d’un de ses voyages 3 Tunis. Mes garcons s’étonnant de lui voir une longue cicatrice
au cou, il en expliquera la raison : un groupe de 'OAS I'avait ?org. Heureuse-
ment, en raison de son teint clair et de ses cheveux chitains, es Européens de
passage en voiture le prirent pour I'un des leurs et le conduisirent de toute urgence i
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Je vais donc passer 3 Alger deux années (1950-1951) d’hyperclan:
destinité, confinant méme 3 autoséquestration. « Je deviens mon
propre témoin », selon l1a formule ‘de Saint-Exupéry. Je resterai la
majeure partie du temps, surtout la derniére année, cloitré a-
Bab-el-Oucd, au pied de Notre-Dame d’Afrique, dans cette cham-
brette ! indépendante que mes futurs beaux-parents mettent si
généreusement 3 ma disposition. Outre e merveilleux panorama
qu'elle commande, et que Jai décrit dans un précédent chapitre, ellé

ce qui est capital quand on est recherché par la police. |
Veut-on savoir ce qu'est hospitalité des Toudert? Je raconterai
un €pisode qui se situe plus d’un an auparavant, a la fin 48. Un
matin, vers dix heures, j'arrive rue Camille-Douls pour mettre au net
le rapport que je dois présenter devant le Comité central dlargi de
Zeddine. Moins d’une demi-heure plus tard, la Maftresse de maison

dépose devant moi un grand plat de viande grillée. « Manger %1 t6(? -
Je mai pas mis mes mocassins pour aller labourér », dissje én
plaisantant A cette mére de famille habituée aux_loraires des-

travailleurs de la terre, Car avant d’émigrer 3 Alger, dans son village
de Taka? la terre était le royaume de Jedjiga Toudert. Dans lé -
potager qu’elle entretenait de ses mains poussaient lés plus’ bélles
tomates, les plus délicieuses courgettes, les plus grosses grappes de
haricots verts de tout le village. « Mon fils, il faut en godter usi peu,
répond-elle, et rendre hommage au Seigneur. Aujourd’hui, ¢’ést PATd
el-Kébir *. » Lorsque, peu apres, son mari Da Achour Toudert Vient
me donner Paccolade dy pardon, il m’apprend en méme temps qlie Ie

. Fa e

T'hépital. Eors de la visite que jévoque, il fait venu en- Tunisie pour informier
Ferﬁat Abbas que le résident énéral Paul Delouvrier lui avait demandé de faire
ganig, et éventucilement pren la téte, de la troisi¢me force quie le général De

aulle souhaitait voir se créer en Algérie, Le GPRA luj avait donné le feu vert,

évidemment. Il valait mieux récy rer toutes les initiatives adverses Ppour mieux les
contrdler, voire les intégrer dans [a stratégie générale du FLN. Lorsque Délouviier
donnera le palais du Gouvernement général pour se replier sur Rocher-Noir

(Boumerdes; sur la cdte, 2 une cinquantaine de kilométres 2 Pest d’Alger), lors de la
tentative de putsch (avril 61 ) 3 citera nommément Ben Keddache ‘ddns ‘son
pathétique appel radiodiffusé aux « dirigeants raisonnables » des communautés
* LUropéenne ».et « musulmane ». Mon oncle sera criblé de balles Par un cemmando
de 1’OAS, queiques jours seulement avant le cessez-le-feu. Ses deux plus-jeuries
fréres 'aviient: précélgé au cham d’honneur, Abdallah dans le Constantingis, et
Meziane, dbattu par le MNA 3 aris.

Le terme exact serait « demi-chambre », car elle avait été ménagée en cotpant
une pidce en deux, ce qui donnait une piece en longueur, ne dépassant pas hdit
métres carrés. _

2. 1l est & trois kilométres de mon village natal. _
3. L'Atd el-Ké&bir, commémoration du sacrifice d’Abraham, se célabre quarante
Jours aprés la fin du Ramadan
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matin, dés 'ouverture du café Nahdah, un gendarme lui a remis une
convocation. Motif? On aurait signalé mon passage dans son
établissement. Son expression, le timbre de sa voix témoignent qu'il
appréhende de se rendre au quartier général de la gendarmerie, mais
surtout qu’il redoute qu’on m’arréte sous son toit. Pourquoi ne
m'a-t-il pas averti dés mon arrivée? Mais aussi bien, comment
oserais-je le lui reprocher : il est resté a faire le guet pour que je
mange tranquillement le mouton de I’Aid el-Kébir.

Relevant de Penquéte routiniere, I’affaire s’est révélée sans gravité.
Da Achour a fait sa déposition dans un climat dénué de pressions.
Bien entendu « il ne me connait pas, il ne m’a jamais rencontré ». Il
m'’avouera plus tard que cette audition a été pour lui un peu comme
le Jugement dernier. Pourtant, ce paysan fortement charpenté ne
manque pas de courage physique. Quelques mois auparavant, ayant
par hasard surpris en flagrant délit un malabar qui €cumait le
quartier ‘depuis quelque temps, il ‘a mis- fin A son activité en deux
‘zemps, trois mouvements. Lui tordant le poignet pour lui faire licher
son couteau, il a sacrifi€ son turban pour le ficeler 3 un poteau
télégraphique. Un agent de police qui passait par 13 n’a eu qu’a en
prendre livraison. Mais la peur de I’appareil répressif était d'un
autre ordre, et elle avait des racines beaucoup plus profondes.

Un autre incident plus inquiétant survient en pleine « affaire de
POS », au printemps 50, alors que presque tout I'état-major de
I’Organisation spéciale est déja sous les verrous. Cela se passe en fin
d’aprés-midi. Un panier a salade bourré de policiers vient stopper
rue Camille-Douls, juste devant la maison des Toudert. De mon
poste d’observation, je I’avais vu remonter au ralenti la longue artére.
Je m’empresse d’empaqueter effets et livres (ils ne ‘sont pas
nombreux), je m’assure qu’il n’y a pas encerclement, que les issues
prévues sont toujours libres, et je reste en faction. En fuyant
immédiatement, je risquerais d’alerter les voisins, notamment I’agent
de police et sa femme qui n’habitent qu’a quelques métres — donc
d’attirer des ennuis & mes hétes. Et si le pire arrive, il sera toujours
temps de s’échapper en catastrophe. Je réussis 2 calmer la famille qui
s'attend forcément a une descente. Les enfants, eux, font preuve d’un
sang-froid admirable; ils surveillent discrétement les alentours tandis
que je ne quitte pas de I'ceil le car de police. Au bout de trois quarts
d’heure, j’envoie une petite fille de douze ans rdder vers le car de
pelice-pour essayer d’entendre ce qui s’y passe, car aucun homme
t”en est descendu. Et j’apercois alors Mokrane qui remonte a pied
vers la maison. Craignant sa réaction quand il verra un panier 3
salade en bas de chez lui, je demande A son jeune neveu de courir a sa
rencontre et, en I'embrassant, de lui dire de ne pas paniquer, de
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rentrer le plus naturellement du monde. De ce stationnement
insolite, qui se poursuit Jusqu’a la tombée de la nuit, nous ne saurons
jamais P'explication. Evidemment, pendant quelque temps je porte
mes pénates ailleurs.

Maison-Blanche, Boufarik, I’Arbaa, Saint-Eugéne... En orbite
dans le Grand Alger, je laisse tourner 3 vide cette toile d’araignée
d’indicateurs tissée dans la capitale. Les refuges ne manquent pas.
On m’accueille sans hésitation, je rencontre partout la méme
générosité. Mais Jévite de multiplier les cachettes, car- ’excés de
mouvement est repérable. Mohand Abba, ce vieux militant de P’Etoile
Nord-Africaine, et Said AKkli, le restaurateur de la place Hoche, font
preuve de tant de dévouement et de vigilance qu’ils conseillent & ceux
qui m’abritent de m’épargner les trop longues palabres, les veillées
traditionnelles. Ils connaissent ma Passion de la lecture, cette faim
toujours inassouvie, car plus je lis et plus j’ai conscience de-mes
lacunes, de mes insuffisances. Chacun ’épuise 4 sa maniére, pour se
dépasser ou simplement meubler sa vie.

De temps en temps, j'arrive a I'improviste 3 Belcourt, ce quartier
bouillonnant 4 couvercle fermé, afin de m’informer des développe-
ments politiques 2 Pintérieur et 3 Vextérieur du parti. Lakhdar
Rebbah et Bouda m’accueillent toujours avec bonheur, sans se soucier
le moins du monde des risques, témoignant ainsi d’une grande
qualité humaine, qui n’était Pas, alors, la chose du monde la mieux
partagée. Bien que politiquement en disgrice, Bouda reste tras
proche de Messali; sa franchise brutale le dessert et le sert en méme
temps. Il manque de 1act, mais pas de fidélité, . |

C’est au cours d’une de ces bréves entrevues, toujours chez Rebbah,
allée des Miriers, que Bouda me dit tout a trac qu'il a vu Sid
el-Hadj [Messali], et que celui-ci est d’accord pour que jaille au
Caire.

Aussitdt, je me cabre. Depuis quand décide-t-on pour moi?
Qu’est-ce qui lui fait croire que J'accepterai? Je ne suis pas un
permanent du parti, je suis libre. .

Bouda me calme, m’assure que l'idée était de lui et de personne
d’autre. Il n’a songé qu’a ma sécurité, parce que je ne pourraj pas me
cacher indéfiniment. Une fois que je serai hors de portée, Diey est
grand. Je serai libre d’agir 4 ma guise. Mais au Bureau politique on
m’estime beaucoup, on pense qu’en Orient je serai vraiment utile-en
renforcant la délégation extérieure.

Je lui fais remarquer que les gens du Bureau politique ont surtout
peur que je me fasse arréter et que je crache le morceau,

Bouda ne le nie pas, mais il répete que I'essentiel est d’échapper 2
la répression. Et puis, au Caire, j’aurai la possibilité de faire des
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études, c'est encore de mon 4ge. Ce départ en Orient ‘est donc une
chance, méme si je ne veux pas y assumer de mission politique.

« Alors, réfléchis, me dit Bouda pour terminer, et essaie de nous
donner un rapport sur la facon dont, éventuellement, tu concevrais le
travail extérieur. » | o

En réalité, je livrais un baroud d’honneur. C'était tout réfléchi.
L’idée de m’expatrier me travaillait depuis quelques mois. A 'quoi
servait de vivre en marge d’'un mouvement déjd marginalisé par la
répression et par ses propres abdications stratégiques? Sans comipter
qu'en courant des risques, j’en faisais courir i tous. Mais je n’avais
pas voulu prendre l'initiative de suggérer mon départ 3 la direction,
pour ne pas me présenter en demandeur et devoir en passer par ses
volontés. o

Il faut se rappeler que I'Orient, et I'Egypte en particulier,
exercaient une grande fascination sur la jeunesse algérienne. De
plus, c’était au Caire que se trouvait le Comité de libération du
Maghreb ' et surtout Abd el-Krim, celui dont la légendaire épopée
avait renoué avec la chaine millénaire des résistances maghréines, et

s < ~qui représentait peut-étre la clé"de 'avenir immédiat. o
"+ En définitive, ce sera bel et bien en tant que délégué du parti que je
serai envoyé au Caire. De nombreux contacts ménagés avec certains
membres du Bureau politique ont arrondi les angles; le secrétaire
général Lahouel s’est employé, avec I'éloquence et la chaleur qu’on
lui connatit, & dissiper les malentendus. C’est certainement un homme
de conviction et de grand courage. Il aime voir clair pour agir; sa
rationalité est bureaucratique, mais elle répond i une exigence de
rigueur et non 2 de petits calculs. Le combat élitiste qid’il méne
depuis I'dge de dix-sept ans a forcément influencé sa relation aux
masses populaires : ce n’est pas un démagogue, et il sait garder 1a téte
froide. « Moi aussi je suis un Kebay! h’der [Kabyle citadin]; comme
tous les habitants du Nord-Constantinois », remarque-t-il lors d’une
de nos entrevues. Je riposte: «C’est Bugeaud qui a baptisé
“ Kabylie * la province du Djurdjura » — une facon de rappeler que
les Berbéres sont encore victimes de ce pouvoir arbitraire de nommer,
de définir, qui est issu de la conquéte. L

Me voici fourvoyé dans la diplomatie comme je I'étais’ dans les
affaires militaires. J’élabore un rapport sur ce que doivent étre les
objectifs de notre action extérieure. La pitce maitresse est, bien sér, le
Maghreb, et la nécessité d'unifier la lutte des trois peuples, des trois
pays: Tunisie, Algérie, Maroc. Les autres volets de mon texte

1" -1, 1l deviendra ensuite une simple ‘représentation sous le nom de Bureau du
'+ Maghreb
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concernent les actions de soutien et de solidarité que nous devons
rechercher, solliciter ou encourager. | . |
Je fais parvenir mon étude au Bureau politique, et c'est le
Dr Mostefai qui vient me le restituer. Il trouve particuliérement
intéressante la suggestion concernant I’élargissement d’un front
anticolonial autour de Nehru et de Jinnah'. A Pépoque, on ne
parlait pas encore de bloc arabo-asiatique ou afro-asiatique, mais il y
en avait les prémices : la guerre d’Indochine, les initiatives diploma-
tiques décisives de Nehru en faveur de I'Indonésie L la ligne de
solidarité islamique inaugurée par le Pakistan, le rayonnement
charismatique d’Azzam Pacha, le secrétaire général de la Ligue
arabe, le triomphe de Mao Tsé-toung. La Seconde Guerre mondiale
avait déja profondément boulevers€ les vieux rapports de force;
derritre le réveil et la lutte des peuples d’Afrique, d’Amérique latine
et d’Asie, un monde nouveau était en gestation. T gl
Cet entrctien avec le Dr Mostefal a lieu chéz les Toudert.
Justement, ma meére se trouve 13, avec ma toute peétité soeur
Lella, un béé de quelques mois, que je ne corinaissals pas
encore. La différence d’ige est si grande entre Léila et ‘moi
quelle le fait rire, mais 3 retardement, selon son habitude -
sous-entendu « C’est toi qui devrais avoir des enfants ». Toujours
directe, ma mére intervient : « Dieu est grand! Jai pérdu une
fille, il m’a donné celle-ci, Et lui, dit-elle en me désignant du
doigt, qui me cause tant de soucis, je I'ai ‘eu 3 quinzZe ans.» Ce
qu'elle ne mentionne pas, c'est quelle a été mariée 2 neuf ans, 3
Pinsu de I'administration coloniale, évidemment. Et pourtant, les
noces ont difficilement pu passer inapercues : baroud, fantasia,
tambourins et clarinettes, déploiement de « forces populdires » sur
unc dizaine de kilomatres, du village d’Att-Mellal ay domicile
conjugal. Ouvrant le cortége sur un cheval, terrorisée par sa-
monture, le bruit et Pagitation, la pauvre fillette ne savait pas ce
qui lui arrivait. Et mon pere, qui avait A peine quinze s, n'en
menait pas large non plus, obsédé qu'il était de devoir. tirer les
deux coups de tromblon traditionnels 3 Iarrivée de son épousée.
Myassa, la petite mariée, avait perdu sa mére le jour méme de sa
naissance. Elle en trouva une nouvelle, particulidrement affectueuse
et protectrice, dans la mere de son jeune mari, ma grand-migre El -

S

W

1. Mohammed Ali Jinnah, pendant de longues années figure de proue de la

Liguc musulmane indienne, fut V'artisan de Pindépendance du Pakistan (1947).

& Proclamée en aoGt 1945 par les chefs nationalistes, I'indépendance de
I'Indonésie ne fut reconnue par les Pays-Bas qu‘a la fin 1949, a|pré:_ une altérnance
de combats et de négociations, Au niveau international, djaw;har al Nehru contribua

‘puissamment & plaider-la cause de Pindépendance in onésienne.
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Djouher, une perle rare, au propre et au figuré. Elle ne comprendra
que plus tard pourquoi, jusqu’a la puberté, cette maman-la lui
interdisait de jouer avec I’ainé de ses enfants, Mohand Yahia - mon
pere.

Pour I’heure, on n’oublie pas de mettre & contribution le savoir
professionnel du Dr Mostefai; un médecin nationaliste a certaine-
ment quelque chose en plus: la baraka. Cet homme qui, a son
arrivée, a échappé a la morsure du chien de garde, ne se doute pas
que onze ans plus tard c’est lui qui négociera, au nom du GPRA, un
accord avec Jean-Jacques Susini, devenu chef de I'OAS aprés
arrestation des généraux, accord qui sauvera notamment de la
destruction ce beau quartier de Bab-el-Oued ol nous nous trou-
vons.

Retrouvailles avec le parti, retrouvailles avec ma famille. Cette
Journée d’émotions va-t-elle étre ternie par la chaude alerte que
donne mon pere en fin de soirée? Je ne m’attendais pas 2 le voir, car
il était prudent et craignait d’étre filé. Il arrive tout essoufflé, en
sueur et fébrile. « Vite, vite, dit-il, il faut t’en aller! » Et il explique
qu’il était convoqué dans I'aprés-midi 2 la préfecture par le

, ~sommissaire divisionnaire C***;-de la Police des Renseignements

.. généraux. Celui-ci a commencé par se moquer de mon pere: « Je
m’attendais a te voir arriver avec ton fils, et Je ne vois que toi, avec ta
panse ct tes longues guibolles. » Et puis, il lui a jeté en pleine figure :
« Nous savons qu'il est passé chez les Toudert. » En sortant, mon
pere était resté un moment a réfléchir : devait-il me faire prévenir ou
y aller lui-méme? Ayant finalement choisi la seconde solution, il
avait pris un taxi, puis le tram jusqu’a Saint-Eugéne. « Je suis
redescendu en contournant le cimetitre de nos compatriotes mozabi-
tes, précise-t-il. J’ai fait prés de cinq kilométres pour étre sir qu'on
ne me suivait pas. » |

Je linterromps pour aller demander au jeune neveu de Mokrane
d’aller voir s’il n’y a rien de suspect dans les parages. Puis j’interroge
mon pére. Lui a-t-on dit autre chose? Les moindres détails peuvent
avoir une importance. Non, simplement le commissaire I’a humili¢
en ironisant : « Pour vous, les Kabyles, la famille est taboue. C’est
une chose que je peux comprendre, parce que je suis Corse. Mais
n'oublie pas que tu es fonctionnaire. Et d’ailleurs, nous ne lui
voulons que du bien, a ton fils. » Alors mon pére n’a pas pu se
contenir : « Dites donc, c’est vous qui étes chargé de faire la police,
pas moi! »

Cette fois, je peux rassurer mon pére. Si la police savait vraiment
que j'étais chez les Toudert, ou susceptible d’y venir, elle ne lui en

| .aurait rien dit, et elle aurait organisé une souriciere. Pour qu'on lui

L

it
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livre une telle information, c’est qu’on I’estimait fausse, ou péri-
‘mée. S |

A présent, je lui apprends mon départ pour Le Caire, ce qui
lui fait pousser un «ouf!» de soulagement. J'en profite pour lui
confier mon désir d’épouser Tounsia, la benjamine de Da Achour
et Jedjiga Toudert. « Elle est trés intelligente, bien élevée », dis-je.
Par pudeur, je n’ose pas ajouter «et surtout trés belle». Mon
pere souléve deux objections’, Fune en termes clairs: « Quels
moyens d’existence aurai-je au Caire? » Objection  écartée.
D’abord parce que je suis capable de me débrouiller, ensuite
parce qu’il s’agit seulement de demander la main de la Jeune
fille. Pour le reste, on verra. Je ne suis pas encore parti, et
encore moins arrivé i destination.

La seconde objection, toute en contours et détours, reléve du sacré :
les familles maraboutiques ne s’allient qu’entre elles, et Da Achour
n’est pas homme 2 violer une tradition. En outre, les régles laissées
par Cheikh Mohand sont des plus rigoureuses. « Au pays, nos
femmes ne sortent jamais. Et nulle femme étrangére, méme mara-
boutique, n’a le droit de pénétrer chez nous. » |
- Alors, en m’efforcant de ne pas heurter mon peére, je lui rappelle
que, dans sa «lettre », I'islam n’admet pas les inégalités sociales, les
discriminations, et que telle est bien ma position. Chef spirituel loeal
de la Rahmanya, Cheikh Mohand lui a imposé des régles trés strictes
parce que la fidélité des adeptes et le secret sont le moyen de
maintenir la cohésion d’une confrérie. A sa maniere, il assumait des
responsabilités politiques en imposant le renfermement de nos
femmes, étant donné que dans les luttes claniques qui dévorent 12
soci€té kabyie. le role de « renseignement » leur est naturellement
dévon. Maic i choses changent. On dit que Cneikh Mohana n’a
jamais serré la main d’un Roumi. On raconte qu’il a lavé publique-
ment le pan de son burnous parce qu’un administrateur en visite-
surprise chez lui Pavait frélé. « Or, aujourd’hui, toi tu es fonction-
naire, ce que je ne te reproche pas, alors que Cheikh Mohand pensait
que 'occupation cesserait; et finalement, décu, il a voulu émigrer vers
la Tunisie. » — « C’est vrai, enchaine mon pére, et ce sont les fidéles et
la population qui ’ont ramené de Sétif, refusant qu'’il les abandon-
ne. » Alors, je lui récite le poéme que Cheikh NMohand improvisa en
la circonstance :

1. 1 avait déja ét¢ précédemment question de me marier, et c'était alors moi qui
avais soulevé des objections, car c’était a Pinitiative de mon pere. Cela sc Sassau
durant ce mai insurrectionnel de 1945, Comme le dit un proverbe kabyle : « Quand

‘on veut assagir un fils prodigue, on lui fait fonder un foyer. »
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N’sar La victoire .
Yezwar di Masar Commencera de I'Egypte
Tunes - La Tunisie

Yis n etwennes Est notre refuge et notre

| ~ [réconfort
Afus deg Iwen ur t nekkes  Nous ne devons jamais licher la
- [main de Dieu

Aheq at slasel Par la chaine de tous les saints
Nigal nuyes J'étais sur le point de.
[désespérer

Cette profession de foi est plus actuelle que jamais. Nous menons
une autre forme de combat libérateur. Ce n'est pas pour emporter
habilement I'adhésion de mon pére que je me pose en continuateur
d’une tradition, mais pour apaiser les inquiétudes et ranimer I’espoir
d’un &tre tout d’abnégation i I’égard de ses proches et de ses
amis. | |

Le lendemain, de trés bonne heure, mon pere dit 3 Tounsia:
« Viens avec nous, je t'invite. Toi et Fatima' vous vous entendez
bien, vous vous tiendrez compagnie. »

Tout # fait convaincu, A présent, que la police ne viendra pas me

-chercher chez les Toudert, je vais rester cloitré chez eux pendant prés .

de huit mois, jusqu’au jour de mon départ, fin octobre 51. Le pari
n’est pas impossible, & condition de savoir « tenir son pou» (ecchéd
gmeltek »), selon la formule algéroise, autrement dit ne pas se
gratter, maitriser ses gestes, éviter de bouger. En fait, la partic est
trop importante pour que la police renonce. Et elle viendra quand
méme chez les Toudert, mais en finesse (pour elle), nén en force.

Seulement, il se trouve que nous avons un allié au quartier général
de la PRG, I'inspecteur Ahmed Quamri 2. 1l informe Said Akli de la
nomination de deux nouveaux inspecteurs spécialement commis A ma
recherche. L’un d’eux travaillait naguére dans I'unique pharmacie de
toute la commune mixte de Michelet. Il accompagnait le Dr Gouri
dans ses tournées, et gardait la traction pendant que le médecin
de colonisation faisait A pied ses visites dans les villages. A

1. Ma sceur Fatima, qui avait alors dix-huit ans.

2. Un jour, dans un tramway, je m’étais trouvé face A face avec ce géant blond,
chacun accroché A sa poignée de cuir. Il me regarda un instant, rougit et baissa Ja
téte — réaction non de peur mais de pudeur, qualité foncitre qu’on trouve peu dans la
police actuelle, od la « bonne cause » justifie bien des reniements. Ouamri sera abattu
par POAS; son nom figure dans la liste des victimes publiée par Lucien Bitterlin
dans son livre Nous sommes tous des terroristes, Paris, Editions « Témoignage
chrétien », 1983,
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cette occasion, alors que j’étais encore écolier il m’étaii arrivé maintes
fois de ui apporter A déjeuner. 1 avait donc rempu avec moi ke pain
et le sel, « tagula d tasent ». A I'étonnement du village, il était devenu
assidu 2 la priére et avait quitté le pharmacien parce que c’était un
« naturalisé ». Plus costaud que sa dévotion, son physique avait d

peser dans son recrutement par la PRG. Je ne connaissais pas
Pautre, affublé du sobriquet « le canard », 3 cause de sa démarche —
qui. devait assez mal le prédisposer aux filatures. o
Comme par hasard, ils viennent I'un aprés Pautre i la bijouterie de
Mokrane, s’y incrustent méme, tant son travail les intéredse.

=

Curieusement, le mot kabyle argas désigne 2 la fois un danseéur, une
aiguille de montre et un mouchard. Pour remettre les horl%ges& -
I'heure, mon futur beau-frére invitera P'un, puis, quelques sémaines

B e

plus tard, I'autre, 3 manger un couscous & la maison. Il en profitérd

pour leur faire faire un méticuletix tour du propriétaire !, y éompris,
puisque toute la maison appartient aux Toudert, chiez leurs deux
locataires, une famille de Biskra et une femme de Cherchell, véuve et
chargée d’enfants qu’elle nourrit par son travail. Il ne leuf épargnera
méme pas la visite des toilettes. =~ o

Début juin, toute la famille, renforcée de trois onclés patérnels, -
arrive pour demander officiellement la main de Tounsia. Cette
démarche a été précédée de beaucoup de lobbying et de ‘nombreux
conciliabules, comme pour toute affaire ~sérieuse, et, avant toute
chose, du consentement de la jeune fille. Comme prévu, la réSistanice
viendra de Da Achour, qui ne veut pas aller contre une tradition. Les
palabres solennelles, auxquelles ne sont pas admis les intéres¥s i Tes
femmes, se poursuivent tard dans la nuit. En elles-mémes, les forinies
sont simples. Mon pére s’est présenté en disant : « Que le salut §5it
sur le Prophéte, je désire m’allier 2 vous et deman € la main de votre
fille pour mon fils. » Da Achour répond en plaidant le respeét des
traditions. Pour laisser au chef de famille le temps de tréuver Ses
arguments, Passistance parle de choses et d’autres. Aprés plusieurs
contre-offensives infructueuses, mon pére sort de la pidce et vient nie
consulter. « Que faire? me dit-il. Da Acheur ne veut pas: Ce i'gst
pas un refus simulé. 11 craint, pour leés siens, les conséquernices d’iitic
violation de la tradition. » Je I'engage a poursuivre. « C’ést Hous Gui
sommes demandeurs, qui ouvrons Ia porte, ce n’cst pas lai qii Ja
démolit. Aprés tout, nous sommes tous dgs musulmans. Cheikh
Mohand n’était pas né saint, il I’est devenu, Auparavant, il était un
Kabyle comme tous les autres. »

Le consentement du pére de Tounsia est finalement arraché au

1. 11 va sams dire que J'avais au préalable évacué « ma » chambre,
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*“finish, mais Je ne pense pas que les arguments y ont été pour quelque

!
.-

—

chose. Il faut connaitre la psychologie dans laquelle baigne ce type de
tractations sociales. Il y a un seuil d’honneur & ne pas dépasser, d’un
cdté comme de I'autre. Une acceptation rapide risque de faire bon
marché d’un étre cher, une obstination dans le refus, d’étre ressentie
comme un discrédit, une humiliation. En entendant la Fatiha ' qui
ot la ofrémonie coutumiére, le reste de la famille ? contient
difficilement sa joie. Les youyous stridents sont vite étouffés par les
interventions masculines. Comment annoncer avec fracas un &véne-
ment qui doit rester caché? On fera tout de méme une entorse 2 la
clandestinité en sacrifiant traditionnellement un mouton. Mon perey
procédera lui-méme, pour bien montrer que sa fonction ne lui a pas
fait perdre ses maniéres paysannes. |

« Tu te rends compte, s'ils avaient remporté leur mouton! » dis-je
en riant & Fatima au cours du repas. Avec ma seeur, je peux
plaisanter de la sorte car, Jjusque dans la lutte clandestine, elle a un
humour a toute épreuve. En quelgues mois, elle et ma fiancée sont
devenues inséparables. Les Toudert ont tenu 2 la garder prés d’eux,
et elle me facilite la vie ne me rendant maints services. Elle et
Tounsia se sont liées d’amitié¢ avec une voisine d’origine espagnole,
qui leur apprend la couture et la broderie, sans compter les
inévitables échanges de recettes de cuisine. La société civile de cette
mosaique bab-el-ouedienne se moque des grands. jeux politiques,
1ésquels, hélas, décideront de sa destinée. |

Cette heureuse réunion de deux familles se préte 4 donner un
second prénom a ma fiancée; ce n’est pas a proprement parler une
coutume mais un usage répandu dans nos villages et nos villes. Tout
le monde tombe d’accord sur Djamila, « 1a Belle », qui compléte et
rehausse celui de Tounsia % et qui lui va a merveille. Jabran Khellil *
ne disait-il pas, dans son adresse poétique a Dieu :

Inaka el-djamalou Tu es la beauté méme
Tuhibou el-djamala Tu aimes la beauté
Wa kaifa ibadouka la ydchiqou- Et pourquoi tes créatures
[na? n’en tomberaient-elles pas
[amoureuses?

1. La premiére sourate du Coran. _

2. Cest-a-dire la partic la plus nombreuse, et qui est, comme on dirait
aujourd’hui, exclue du processus de décision.

3. Les prénoms tels que Tounsia, Tourqia (l2 Tunisienne, la Turque), plus
familiers dans certaines provinces que dans d'autres, traduijsent des rapports de force
issus de la colonisation en ce qu'ils sont une fuite affective vers la grande
communauté islamique.

4. Podte libanais (fin xIx‘-début xx* siécle), émigré aux Etats-Unis.
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Quand je me reporte 3 ce grand jour, i cette atmosphére quasi
surréaliste de réve éveillé rejetant le cauchemar dans la nuit, de
réalisme volontariste se Mmoquant des réalités terre 3 terre, de

tradition vivante parce que toujours mouvante, je rends hommage 2
. toutes celles et & tous ceux qui ont rendu possible notre union.

Les détails techniques de mon départ vont se régler chez Lakhdar
Rebbah. Des contacts ont ¢té pris & Paris avec les milieux progres-
sistes francais. Depuis 1a fin de la guerre, la dynamique anticolonia-
liste ne cessait de se consolider et de s’élargir. Des personnalités de la
gauche francaise, tel Claude Bourdet !, animent le Congres anticolo-

~

nial (dont le siége est 3 Londres) aux cdtés de leaders syndicaux et de

travaillistes britanniques, qui dénoncent notamment la répression au
Kenya. Le MTLD est représenté dans cette ‘nstitution. F inalement,
c’est auprés de militants dy Parti communiste francais 2 que sera
trouvée la bonne filiere, Aprés I'accord négocié au niveay politique
par Abdallah Filali, chef de la Fédération de France du PPA-
MTLD, deux cadres populaires de Belcourt alors détachés en
France, Zin El Abidine Moundji et Ahmed Kabba, vont se charger de
I'application fin octobre. La veille du jour J, Kabba, qui vient
d’arriver par avion, m’explique le topo chez Rebbah, en présence de
Bouda. Je vais partir sur un grand paquebot. Je serai vétu en officier
-de marine et, vers une heure du matin; un officier du paquebot
m’attendra a I’entrée du port et me fera monter 2 bord. Pour franchir
la douane et le service de police, il suffira de saluer ay passage en
prenant lair décontracté des « navigants », |

La tenue et la casquette me vont parfaitement, car Kabba, qui a
pratiquement la méme (ajlle que moi, les a essayées. Tres ému,
Rebbah souhaiterait que je prenne mon dernier repas chez lui. Mais
il est trop fin pour ne Pas comprendre que je veuille le passer en
compagnie de mes beaux-parents et de Djamila. Bouda m’accompa-
gne chez cux et reste avec moj jusqu’au moment de I’embarquement.
L’opération se déroule ay chronométre. C'est Zekkal qui nous méne
au port dans le « taxi de la patrie », Bouda, Kabba et moi, et qui me
dépose 3 quelques Pas de lofficier de marine. Tout en bavardant,

1. Ii aénoncera la puissance des lobhies colonsg en Algérie ot drassera srérresment
N O e 2 geire ye - e TorLmene ezie L L. -
£-loUDE TresliL € FUBETILC w Frunice-Taier aieur L Geeeie Ly

2. Qui agissent évidemment a titre individuel.
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n’en avez pas '. » Son ton est chaleureux, avec ces sortes de vibrations
d’un instant qui effaccnt les frontiércs, unisscnt les races et les

finir 1a nuit, non sans jeter encore un coup d’ocll A ma nouvelle carte

* d’identité ! toute fraiche, au nom de Said Farhi, né dans le douar

des Ouled-Aouf, commune mixte d’Ain-Touta, arrondissement de
Batna | | |

Le lendemain matin, une conversation détendue avec mon héte et
un petit déjeuner copieux m’arrachent A mes états d’ime. Je ne dois
plus penser qu’a m’en sortir, et c’est tout. Bien sdr, qu’est-ce que la
libert€ sans son pays, mais, inversement, qu’est-ce que son pays sans
la liberté?

La Casbah vue de la baie d’Alger, quel spectacle! Sa blancheur
étincelante ne dissimule pas entidrement la profondeur mysténcusc
de ces mille maisons serrées les unes contre les autres, comme pour se
protéger de llrruptlon violente d’une modernité envahissante, sym-

bolisée par les immenses immeubles administratifs. A dresser tant de

pans de béton ou i évoluer parmi eux, il n’est pas étonnant qu’ ’on
finisse par en acquérir la rigidité. Mais sans doute chacun s’en
évade-t-il i sa facon. Moi, le temps d’un au revoir sifflé par les trois
coups de siréne de Pappareillage, y'ai cru voir flotter le drapcau
algérien sur le Gouvernement général.

Je ne serais pas loin de me prendre pour un tourlstc amérlcaln ou

_qu'il s'ingénie a adoucir ma traversée clandestine. Mais la tempéte

‘netarde pas a s’en méler qux, ‘cés jours-13, fait Tactualité par ses

ravages spectaculaires sur les cdtes méditerranéennes. Le bateau me
semble voltiger lourdement comme ces gros oiseaux migrateurs qui,
sans perdre le Sud, sont déboussolés par un ouragan inattendu. A
croire qu’il a pris une cuite fantasthue et moi avec lui. J’ai beau me
raidir, serrer les michoires, je n’arréte pas de vomir. Mon héte a

1. 11 me semble que c'était un livre consacré au Cuirassé Polemkine, ou en tout
cas 3 une mutinerie navale.

2. Batna est située dans les Aurés. C'est Mostefa Ben Boulaid, ex-responsable de
I'QS dans cetre région (et futur chef de-la wilava 1. celle des Aurés). qui & !'insu des
dingeants a’Aiger, m'dvait fan’ érablir cette carte sur la bDase d'une identité réelle.
Pour |'anecdote, lorsque, au printemps 1965, je serai détenu 3 la centrale de Tazoult
(anciennement Lambeése), 5 ans | arrondlsscmcn: de Batna, je demanderai au
surveillant-chef Hamlaoui si, par hasard, il ne connaitrait pas un certain Satd Farhi.
QUand je lui aurai révél€ que je n’ai aucunc attache avec Farhi, il m’apprendra que
c'est justement son cousin, et qu'il posséde un salon de coiffure 3 Bawna. « A présent,
lui dis-je, vous pourricz me faire coller encore un autre chef d’inculpation:
usurpation d'identité. »
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presque honte d’étre dépassé par les €léments, et moi j'ai honte toutes
les fois — nombreuses — o Je 'entends frapper discrétement 3 [4 porte
pour venir me ragaillardir !. o R

Le débarquement 3 Marseille se fait selon le seénario tnverse de
embarquement 2 Alger, mais dans d’auss; bonnes conditions: Les
passagers quittent le bord et, a la tombée de la nuit, Uofficier- me fait
descendre en sa compagnie. A Ia sortie du port, Kabba -est déja 13,
portant dans sa petite valise les vétements civils que jenfilerai avint
de prendre le train pour Paris. Le premier cap est franchi, i s jé fite
sens frustré de n’avoir pas eu le temps d’exprimer ma reconnissarice
a l'officier de marine autrement que par un bref salut 2, Kibba, lui,
est tout heureux. Sans que je le sache, il a fait la travérsée ur te
méme bateau que moi, mais il n’a Pas trop souffert du déchiaiiesient
des flots. -

A Paris, je me sens déja tout A fait libre. Je hume VPodetir de ses -
rues, étourdi par le vacarme et les lumigres. Mon escale y @
prés de cinq mois, d’abord en pension chez une viejlle
dans un studio 3 Saint-Mandé, héergé par Zidi *, unanimat
PAEMNA, PAssociation des Etudiants mustilmans nerd:af#ics

Je m’astreins d’abord i une période d’adaptation, eomrie les
plongeurs qui remontent par paliers, pour ne pas étre asphyié ‘par

mer au cours de deux épisodes non moins mémorables.. P
" Le premier sc situe en décembre 1958, lors de notre transfert de la-Saté A Pile

1. Ce rude baptéme permettra au montéknard_quc je suis de mieux supporter [a

d’Aix, sur une corvette de guerre partant de Lorient. Comme une danse macabré, le
- défilé, des: gardes mobiles devant un énorme baquet va rytlimer et accroitre les
nausées chiez Ben Bella, Boudiaf, Khider et Lacheraf. Mais nous réussirons 4 tenir
le coup. Il est vrai que la traversée sera de-courte durée, mais il y aura en plus la
dynamique de groupe, comme disent, les sociologues, jouant sur- le registre de
IPamour-propre. Tout en gémissant en sourdine, Pactuel €légué de I Algéric auprds
de .l’UNES(FO & Paris, Lacheraf, combattra victoricusement les haut<lescotur en sé
passant -sous les ‘narines un ‘morceau d'eau 'de cologne cristallisée. ' o
Le second épisode remonte au 1 mai 1966 lorsque, aprés mon évasion
d’El-Harrach (Maison-Carrée), je referai la méme traversée Alger-Marseille stir e
tht d’un rafiot, mais sans souffrir du mal ‘de mer. En cette ‘saison-13, la’

éditerranée était beaucoup plus clémente que Boumeditne. P

2. Les circonstances ne se prétaient évidemment pas 3 poursuivre e longue
conversation. | - N

3. Le hasard nous a remis.en présence, il y a deux ou trois ans. II est’ toujours
vif-argent, mais’extrémement serviable, 11 n'a pas oublié le sirnom de « Lewhidei »
que je lti avais donné, Je dois d’abord expliquer qu'il €tait somnambule. Une nuit
ol je l'endendais poursuivre un 6trangc.soliloquc dans le noir aprés avoir ouvert la
fenttre et les volets, jallume la lumiére, craignant qu’il dé ringole les cinq étages.
Mais non, il est assis 3 son bureau, « Qu'est-ce que tu Fais? » lui dis-je. Tl me
répond : « Je cherche fewhidet », ce qui signifie, dans le parler arabe de Tébessa, les
chosen, les muchin,
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Poxygene de la liberté. Je vais progressivement de découverte en
découverte, dont la moindre n’est pas qu’on peut marcher, flaner,
vivre normalement. Je prends le métro dans toutes les directions,
sécurisé par cet univers souterrain, par la foule-ol - je suis aussi .
anonyme- que mon béret basque. Je fais une cure de cinéma et de
théitre, je visite les musées. Filali, Moundji et Kabba m’invitent 3
voir au Chatelet Pour Don Carlos, interprété par Luis Mariano. Ils
me traitent avec une fraternelle camaraderie, dénuée de tout calcul
politique. Ni eux ni moi n’avons Pimpression d’8tre en terre
ennemie, bien que les centaines de travailleurs maghrébins que nous
cotoyons journellement nous rappellent le systéme d’exploitation
coloniale. Sans tomber dans la généralisation hitive, il me semble que
le peuple francais peche surtout par indifférence vis-A-vis des
problémes coloniaux. Il est vrai que les véritables tenants du pouvoir
ne Pont pas sensibilisé aux réalités d’aprés-guerre. Bien que baignant
dans un flou artistique, le mythe fondateur de I’Algérie francaise est
bien ancré a ’arridre-plan de sa conscience.

De mes compatriotes algériens, marocains et tunisiens, je garde
une vision de fierté mais plus encore de dignité tranquille, qui se lit
dans les attitudes, les soins vestimentaires. Ils veulent donner une
image de marque de leur idéal, témoigner qu’ils sont les sujets de
leur propre destin.

Le temps du défoulement passé, et comme mon passeport tarde 2
venir de I'ambassade d’Egypte 4 Berne, je hante les bibliothéques
pour lire et me documenter sur le Moyen-Orient, la politique et les
relations internationales. Afin d’économiser pour acheter des livres,
Je me mets au régime lacté. o S _
7~ Mais il faut dire aussi que si Pon ouvrait 2 Pimproviste mon
" cartable, on y trouverait le plus souvent des haltéres ! et un maillot de

bains parce que, pendant un temps, je hante presque quotidienne-
ment la piscine Lutétia. C'est Abdallah Filali qui m’y a entrainé,
entrecoupant ses plongeons artistiques d’éloges de la natation.
Incontestablement, son séjour parisien ’a transformé. Dans ses
moindres gestes il assume sa vie, il voit le monde autrement. Il met
autant de soin a se réapproprier son corps par le sport et un régime
végétarien qu’a passer courageusement ses idées au crible, pour tout
repenser par lui-méme et non par préjugés interposés. Il s’exprime
plus souvent en frangais, tout en conservant un tic qu'il avait dans sa
langue maternelle et qui a toujours défié la compréhension de son
entourage : il soutient et ponctue ses phrases d’'un mot devenu

1. Kabba avait fini par me surnommer mou! qzazil, en arabe algérois : « I'homme
aux boules »,
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rengaine : Ysamdina. A nous deux, et en tirant [étymologie par les
cheveux, nous avons conclu qu’il s’agissait de I’abréviation, elle-
méme érodée par I'usage et les métaphonies, d’une longue expression
populaire de sa région natale de Collo: Ya sidng mourhim el-
oualidin, qui appelle la bénédiction du Prophéte sur les géniteurs.
Moins mystéricuse, par contre, est cette autre formule qui lui colle 2
la peau depuis les tragiques événements de 1945 : N'dekhiou dla
bahoum : « Nous allons leur rentrer dedans. »

Pour la deuxigme fois que PONU tient ses assises a Paris', le
Maghreb est 4 I'honneur. La délégation égyptienne a obtenu qu’on
inscrive 3 Pordre du jour de I’Assemblée une question sur « La
violation par la France au Maroc des principes de la Charte des
Nations-Unies et de la Déclaration des droits de I’hommie 2 » Le
délégué du Pakistan, Sir Zafrullah Khan, va la prendre en madin, et a
cceur, en séance pléniére, mais elle sera ajournée (13 décembre). Le
groupe afro-asiatique commence 3 prendre forme. Mohammed
Salaheddine Pacha, le ministre égyptien des Affaires étrangérés,
représentant laile gauche du parti Wafd®, luj apporte sa vision
rationnelle et son punch. Il est secondé par des conseillers qui,
comme lui, ont fait des études de droit i Paris, dont Tewfiq Chawi,
trés proche des nationalistes algériens durant ses années de faculté.
C’est ce dernier qui, en 1945, avait poussé Azzam Pacha a intervenir
aupreés des Ameéricains pour qu’ils exercent des pressions sur la
France afin de faire cesser la répression i Sétif et Guelma. Le
Bureau du Maghreb au Caire trouvera chez ces deux hommes un sou-
- tien efficace en dépit des vicissitudes politiques qu’ils connaitront aprés
le coup d’Etat de juillet 1952 qui amena au pouvoir le colonel Nasser *.

Les dirigeants du Néo-Destour essaient de tirer profit de la session

1. La sixidme session de I’Assemblée générale de PONU, 6 nov. 51-10 févr. 52.
Elle se tint au pied du Palais de Chaillot, dans d’immenses bitiments dressés pour la
2. Au déut de Pannée le général Juin, résident général au Maroc depuis 1947,
avait menacé le sultan Mohammed V de le déposer s'il n’entérinait pas fcs décrets
qu'il refusait de signer depuis trois ans (« gréve des dahirs ») et ¢'il ne désavouait
le Parti nationaliste, Plstiglal. L'enjeu était d’autant plus important pour la France
qu'elle s’apprétait A négocier avec les Etats-Unis Pinstallation de bases aériennes au
Maroc et qu'elle devait donc apparaitre en position de force dans son protectorat.
L’accord avait été signé le 12 juillet 51. En aoit, le général Guillaume succédait au
néral Juin et poursuivait avec le sultan la partic de bras de fer pour lui faire
ésavouer I'Istiglal. Finalement, la France déposera Mohammed V le 20 aoiit 1953,
3. Le parti nationaliste €gyptien, qui avait négoci€ avec le protectorat britannique
'indépendance de |’ te, en 1922,

4. Dans la nuit du 22 ay 23 Juillet, un groupe d’officiers (les « officiers libres »)
animé lpar le colonel Nasser déclenche un putsch sans effusion de sang. Le 26, il
oblige le roi Farouk & abdiquer en faveur J’c son fils Fouad, 4gé de sept mois. Le
gén€ral Mohammed Néguib, opposant de longue date A la monarchie égyptienne,
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de PONU pour faire avancer les négociations que poursuit le
Premier ministre tunisien Chenik avec la France en vue d’obtenir un
statut d’autonomie interne. Au nom du gouvernement tunisien, Salah
Ben Youssef et Mohammed Badra déposent devant le Conseil de
sécurité de 'ONU, a Paris, une plainte contre la France. Le
lendemain, le nouveau Résident général en Tunisie, le général Jean
' “de-Hauteclocque, somme le Bey 2 la fois de dissoudre le gouverne-
“ment Chenik et de faire retirer la plainte devant le Conseil.de
sécurité. Simultanément, il ordonne P’arrestation d’Habib Bourguiba,
de Mongi Slim et Habib Chatty ainsi que de nombreux leaders et
militants syndicaux . Prévenus par des « amis francais », Salah Ben
Youssef et Mohammed Badra échappent au coup de filet ‘en passant
en Belgique, d’ou ils gagneront Le Caire. En Tunisie la gréve
générale, déclenchée en signe de protestation par la jeunesse tuni-
sienne et les travailleurs, donne lieu 3 une répression sanglante qui
culminera avec le ratissage du Cap Bon (28 janvier 1952) opéré par
’armée francaise 2. - |
C’est dans ce climat tendu, ol la' France réaffermit sans cesse son
emprise sur le Maghreb, dont les dirigeants dépassés par leurs
courants populaires se livrent & la surenchére politique et diploma-
tique, que Messali demande 34 me voir. o |
Je déjeune & sa table dans un restaurant de Chantilly, face a
Phippodrome. C’est Filali qui m’y mene, avec les tours et détours
dont il a le secret, et aprés I'indispensable transformation vestimen-
taire. Je trouve le chef du, parti plus épanoui que jamais, rayonnant
de la visite qu'il vient d’effectuer en Orient, revigoré par les derniers
développements en Tunisie. Il relate avec enthousiasme Paccueil qui
tui a été réservé en Arabie Saoudite et en Egypte. Mais il a été pro-
fondément impressionné par Abd el-Krim, qu'il a trouvé critique et
' désabusé a 1’égard des leaders nationalistes marocains et tunisiens.
“*Hormis ces rencontres en elles-mémes, qui revélent une importance
historique, sa tournée en Orient ne semble pas avoir eu de résultats
concrets. Aussi, en conclusion, me demande-t-il de lui faire un

devient chef du gouvernement. Mais la réalité du pouvoir est détenue Ear le colonel
Gamal Abdel I*?asscr, qui deviendra chef de I'Eiat et président du Conseil de la
révolution en novembre 1954, P S AP

1. D’abord assignés & résidence A Tabarqa, tous les dirigeants politiques seront
transférés au camp de Remada, dans I’extréme Sud-tunisien.

2. Habib Chatty, aujourd'hui secrétaire général de la Conférence islamique, a su
désamorcer la généralisation de I'opération du Cap Bon 2 toute la Tunisie, en
publiant dans £s5-Sabah, qu'il dirigcait, les révélations de Davidson, correspondant
de I'Associated Press, sur 'ampleur et la gravité de la répression. Les photos prises
sur le vif par ce dernier disqualifiaient le démenti du Quai d’Orsay, et elles
provoquérent une vive émotion dans P’opinion francaise et internationale.
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rapport sur une éventuelle remise sur pied de I'Organisation spéciale.
La dissolution de celle-ci, ma mise 3 Pécart, le renversement de la
ligne politique révolutionnaire, il les passe sous silence. Puisqu’il
pense 4 faire revivre I'OS, cest qu'il COmpte renverser ce renverse-
ment. De quelle fagon? Clest ce qu’il ne dit pas. Sa sensibilité
politique le hisse au niveau des impatiences populaires, mais il reste
complétement dépendant de I'appareil bureaucratique et des structu-
res dirigeantes pour la mise en csuvre d’un changement de cap. Ii
€lude les questions précises que je lui pose, avec ce sourire charmeui
et cette gentillesse naturelle qui ne sont qu'a lui. | |
Le rapport que je lui fais remettre par 'intermédiaire de Moundi,
au début février, porte davantage sur des lignes de force générales,
politiques, militaires et diplomatiques, que sur dés 'schiémas de
restructuration de I’OS. Sur ce dernijer point, je me limite a'quelques
recommandations relatives i un calendrier événtyel: L
1* Une période de reprise de contacts informels avec la base des
militants, par P'intermédiaire des cadres qui ont ééhiappé a la
répression. T T R
2° Une étape de restructuration et de préparation effectives qui
ne doit pas dépasser trois mois avant le déclerichement de la
lutte. Un dispositif qui tourne trop longtemps 2 vide court
deux risques évidents: démobilisation psychologique et
répression. - L
J'insiste sur un point qui me parait capital : préalablement 3 toute
reprise de la lutte clandestine, Messal; ® doit trouver dh scénaric
crédible pour se mettre 2 I’abri, en Europe d’abérd, ensuite au Caire.
En fait, ni lui ni les autres dirigearits du parti ne me pardisSent en
mesure de prendre le maquis, beaucoup plus pour des motifs de
-commodité qu’en raison des risques qu’ils courraient. A
L'initiative d’un combat maghrébin de libération échappe &
PAlgérie. Dés lors, et puisqu'elle devra suivre le mouvement, si
mouvement il y a, comment pourra-t-elle s’y intégrer dans Fés moins
mauvaises conditions possibles? Fondamentalement, la réponse est
sur le terrain. Mais, partiellement, elle se trouve au Caire. J’ai hate-
de connaitre les projets des leaders nationalistes maghrébins qui sont
1a-bas, et en particulier ceux d’Abd_el-Krim. SRt

 par la
Suisse. Pour cette derniére éta e; Filali, Kabba et Moundii m’accoiii-
e pe; Friall, B Ji mac

pagnent. Notre itinéraire me fait découvrir la beauté et la variété des

Fin avril 1952, je pars enfin pour Le C.airc, en transitant

1. 11'&ait le seul homme capable, par son charisme et sa stature, de cristailiser
I'unité nationale et de faire respecter I'Algérie 3 Pextérieur.
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paysages francais. Nous passons par Sochaux et Mulhouse pour
gagner Bile dans la cohorte des visiteurs du week-end qui affluent en
bus puis en tramway vers la Foire internationale. Pour franchir la
frontiere, ma fausse carte d’identité réussit sa premiére épreuve
d’authenticité. Les trois camarades, qui, jusque-l3, m’avaient suivi a
distance, me donnent i’accolade, qui signifie pour eux « mission

.. étant archicombles, I'Office de Tourisme nous dirige vers des

- chambres « chez I’habitant », dans les faubourgs de Bale, ol nous
déposons nos sacs avant de nous conduire en parfaits touristes. Cette
Jjournée de printemps gorgée de fanfares, de verdure et de fleurs se
déroule comme dans un réve, a travers les stands de la Foire et sur
les bords du Rhin. Pour moi, '« or du Rhin » des Niebelungen, c’est
ce climat de féte. La soirée s’'achéve sur une note pleine de sel : ne
sachant quel tram prendre pour retrouver nos chambres, Filali
montre a un passant alémanique le papier sur lequel il a relevé le
nom de la station de départ proche de la famille qui nous loge.
L’inscription longissime en Hochdeutsch signifie simplement « Arrét
facultatif ». Nous possédons heureusement le numéro de téléphone de
nos hotes, ce qui nous permettra de retrouver nos pyjamas et de
passer une nuit paisible dans cet intérieur suisse ol rigrent la
courtoisie, la simplicité et une méticuleuse propreté.

Le lendemain, A la premiére heure, I'ambassadeur d’Egypte a
Berne, Mustapha Abd el-Mouneim !, nous recoit et me remet un
laissez-passer au nom de Said Farhi. L’aprés-midi méme je monte 3
bord d’un appareil de la Swissair qui fait le trajet Zurich-Le Caire
sans escale.

C’était mon premier voyage en avion, et j’en garde un souvenir
fabuleux. Aprés la mosaique des prairies helvétiques serties de lacs et
.f‘ de foréts, nous survolons les Alpes aux glaciers et névés étincelants,
~aux massifs grandioses ourlés de vallons verdoyants. Je ne peux
m’empécher -de penser i !incroyable expédition d’Hannibal qui,
aprés son petit détour par I’Espagne, les Pyrénées et la Gaule, fit
traverser cettc interminable barrigre de précipices enneigés a cin-
quante mille fantassins, neuf mille cavaliers numides montant des

1. Contrairement 2 la plupart de ses collégues, qui sont anglophones, il posséde
une solide culture frangaise. Appel€, quelques mois plus tard, au poste de Secrétaire
général adjoint de la Ligue arabe, il nouera des relations étroites avec les
responsables du Burcau du Maghireb dans la capitale égyptienne. Aprés le coup
d’lé:gt du 22 juillet 1952, il interviendra de son micux pour pallier I'inexpérience
politique habillée d’autoritarisme des officiers, trés dévoués par ailleurs, chargés des
« Affaires arabes » par le colonel Gamal Abdel Nasser.

-accomplie », et pour moi un soulagement indescriptible. Les hétels -
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chevaux spécialement sélectionnés dans les Atlas, et trente-sept
éléphants — deux sitcles avant le Christ. « Vous passerez 1 ou
Hannibal est passé, dira le premier consul Bonaparte 2 ses soldats
pour leur faire franchir le Grand Saint-Bernard (mai 1800), en fait
situé plus au nord que le col de la Traversette emprunté par son
prédécesseur . -

Alors que ’avion arrive au-dessus de la Méditerranée;-comment
ne pas continuer lhistoire comparative? Des guerres . puniques
Jusqu’ad la guerre froide, en passant par les conflits d’expansion
coloniale, il semble qu’il n’y ait Jamais pu avoir coexistence durable
entre deux puissances, commerciales, militaires ou politiques. L’une
finit par chasser 'autre, en attendant qu’un troisiéme larron accéde 3
la suprématie en Méditerranée. Eternel jeu de massacre, a la vitesse
des rames, de la voile, de la vapeur; et a la mesure des progres
techniques accroissant la puissance de destruction. L’impératif de 1a
sécurité économique, politique ou militaire, ou les trois réunis, n’est
pas une spécialité de nos superpuissances. C'est déji la raison
d’empire qui autorise Poccupation de la Sicile, la Sardaigne et la
Corse par Carthage, comme leur « libération » par Rome. Les
victimes de ces luttes de pouvoir n’ont d’autre choix que de brandir
leur drapeau pour vivre libres, ou de le camoufler pour survivre,
C’est I’alternative imposée depuis Pantiquité aux peuples du
Maghreb, en raison de sa position géographique.

Consacrée i Yalta, la division du monde en deux blocs, soviétique
ct américain, explique Pintrusion des Etats-Unis en Méditerranée.
Alors que Pintérét de la France est de conserver, sinon de renforcer,
sa souveraineté sur 'Afrique du Nord ?, atout stratégique dont elle
peut jouer vis-a-vis des Américains, ceux-ci traitent pragmatique-
ment le probiéme. C’est ainsi que le « Rapport Fechteler *», sur 1a

1. A plus de deux millénaires de distance, on retrouve maintes similitudes entre
les méthodes des deux généraux : préparation minutieuse, exécution audacieuse,
effet de surprise. Autre chose les ra proche : leur 'aprréciation du «poids » des
populations. Ainsi I'empereur Napoléon I* impose-t-i _3UX cantons suisses une
solution fédéraliste par I’« Acte de médiation » (1803), démarche qui peut paraftre
surprendnte, venant d’un centraliste farouche. Hannibal, lui, raméne la paix entre
les tribus gauloises de la valléc du Rhéne. Egalement, alors qu’a la veille de 1a
bataille de la Tréie deux mille auxiliaires gaulois deg légions romaines désertent
pour rejoindre son camp, il préfere les renvoyer dans leurs douars d’origirie pour y
répandre la bonne parole. La « guerre psychologique » n'est pas une invention de
notre temps.

2. Signé le 4 avril 1949 par douze pays dont la France, le « Pacte atlantique »
englobait notamment les départements francais d’Algérie. L’installation de bases
aériennes américaines au Maroc sera négociée séparément par la France, et signée
en juillet 51.

. Du nom de I'amiral William Fechteler; « révélé » par Ia presse occidentale en
mati 1952, mais son contenu était connu bien avant cette date.
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défense occidentale face a I'URSS, et qui préconise une forte
implantation américaine en Méditerranée, contient une mise en
garde contre une stratégie qui ignorerait les aspirations des peuples
colonisés a la liberté. Mais entre ne pas ignorer et favoriser, il y a une
fameuse marge. Et en face, le discours soviétique, résolument
anticolonialiste, n’a guére de traductlon pratique.

L’appareil arrive au-dessus du delta du Nil japercons les
pyramides, témoignages de la puissance pharaonique mais surtout
d’une des plus vieilles et des plus riches civilisations connues. A la

.-.période-thinite (fin 1c-début 1 millénaire av, J.-G.) régnérent la des. .

gens venus de Libye, les Théhénou, dont les ancétres, selon
Hérodote, étaient des nomades blonds aux yeux bleus, ce qui atteste
de P’ancienneté des rapports historiques et économiques entre les
divers peuples du nord de I’Afrique. Le Nil déploie dans chacun de
ses méandres, piquetés de villes et de villages verdoyants, un damier
de cultures collées A ses deux rives, qui sont autant de défis au sol
ingrat assignant des frontiéres impitoyables aux fellahs. Venant au
secours de la géographie, I’histoire leur impose une autre barriére :
celle des sociétés cotonnitres et des féodalités terriennes. qui exploi-
tent et accroissent leur misére. Qu1 détient la canalisation, le robinet,
détient la souveraineté. Il existe un lien dlalccthue entre le
pharaonisme politique et 1'assujettissement cconom1quc dés. fellahs
Quc d’émotions et de sentiments se bousculent en moi qﬁand nous
arrivons juste au-dessus du Caire, avec ses coupolcs ses felouques
aux voiles multicolores, la majesté du Nil qui'le traverse. Cette
métropole spirituelle devenuc capitale politique va étre pour moi,
comme pour tant d’autres, une terre d’asile. Quel bonheur de me
sentir hors d’atteinte et de pouvoir de nouveau étre utile, p'articipcr'
Il y a une telle communion affective que je n’ai nullement I'impres-
sion d’arriver en terre etrangére Certes, l’lmagma:re y est pour
quelque chose, mais aussi une sensibilité a U’histoire, proche et
lointaine. En effet, si Fustat, le premier noyau du Caire, fut une

_-_création du conquérant de l’Egpre, Amr Tbn al-As; vers 650 cesta. .

Ta dynastie nord-africaine des Fatimides que la prcstlgncuse Al-
Qahu'ah (la « Victorieuse ») doit sa naissance. Aprés avoir unifié le
Maghreb, le calife fatimide EI Moiez s’empare de 'Egypte et, a
Pinitiative du général Jawhar, d’origine sicilienne, fondeen 970 Le
Caire en réunissant Fustat A I'agglomération de Misr '. C’est lui qui
édifia la mosquée d’Al-Azhar, la plus prestigieuse université du
monde islamique, alors consacrée a la diffusion de la doctrine

1. Deux villages des A)-Fraousstne (commune mixte de Fort-National). portent
depuis un temps immémorial les noms de L'Qahra (Le Caire) et Misr (Fgypte).
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théologique fatimide. Encore la fusion du politique et du sacré — la
théologie devenant idéologie de pouvoir, _,
L’aéroport du Caire baigne dans les rougeoiements du soleil
couchant. En descendant de I’appareil, j’ai 'impression d’entrer dans
une fournaise. En méme temps, la joie s’en mélant, J’ai une
impression d’irréalité, comme si, malgré le lourd manteau qui
m’engonce, figé dans le temps, ’espace d’une seconde, je me sentais et
je sentais le monde en apesanteur autour de moi, Je suis accueilli par
trois camarades : Chadli Mekki, délégué du PPA au Caire depuis
1945, Mohammed Khider, I'ancien député d’Alger? Kacem
Zidoun, un étudiant originaire d’Oran, qui prépare une licence de
lettres 4 la faculté, justement renommée, de Dar el-Ouloum . Pe
tous les personnages quc les événements vont fdire entrer eh scéfie:au
Caire, Zidoun est celui qui disparaitra le premier, dans des
circonstances tragiques, au lendemain du 1" novembre 1954, jour du
déclenchement de la guerre de libération. R
Mais nous ne sommes encore que le 1 mai 1952, Le ‘cliemin de Ta.
révolution s’ouvre devant nous. Il sera semé d’embiches — ranton de.
notre condition humaine. Il sera aussi porté par les éspoirs gai
soul¢vent un peuple luttant pour son indépendarice. CgE N
Demain, je prendrai ma place au Bureau du Maghieh:

1. Responsable dans le Constantinois, il avait réussi A échapper A Ia réprm‘ifn n
C 2. J'ai raconté au chapitre 8 ‘pour quelles raisons il avait pris le chemin da.

3. Possédant une double culture, franicaise et arabe, et une excellente formation
acquise en Algérie dans Vaction militante au sein du PPA-MTLD, il nous féra
bénéficier de sa bonne connaissance des milieux politiques égyptiens.
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